◎梁婷婷(河南平顶山)
小暑的“小”,我把它理解为感知的开始。
立夏一般在5月,这时人们对夏天的感知还很朦胧,一不留神就让它溜走了。小暑一般在7月初,天气真正开始热起来。当然,最有标志性的“热”始于暑假的到来。小学生、初中生背着装有各科作业的书包,冲回家一头扎入暑假的怀抱,暑,便来了,谓之小暑。
抛开小暑本身的各式习俗不谈,我记忆中“庆祝”小暑的方式不是动词,而是场景,是一个个名词连接产生的奇妙反应。以前是超级大声的蝉鸣,是每个暑假回奶奶家经过的那一段土路,是路旁“遮天蔽日”的高树,是风扇摇头我也跟着摇头,是和堂妹一起顶着大中午的太阳,飞速穿过那一大段黄土路只为了买两根老冰棒。现在是每天散步回来迫不及待打开的“续命”空调,是躺在凉席上看闲书的惬意,是每天开西瓜盲盒开出甜沙瓤的欣喜。
小小暑气,蕴含大大回忆。许是暑假时间太长,许是夏天气温太高,流了太多汗,以至于那些汗水和河滨公园、暑假预科班、旅行一起,连同2020年那次悄无声息的毕业,一起流在心里,蓄成一片不竭的绿洲。在之后几年的一些艰难迷茫时刻,成为力量和勇气的来源。
小暑就像一个调皮的小男孩,在记忆里喧闹玩耍,留下重重的痕迹,同时又有独属于少年人的细腻,在玩的时间偷偷藏了一些惊喜巧思,期盼长大后的自己会来找寻。
感谢小暑,让我们可以坐着“时光机”穿梭记忆,通过感知随时回到年少,与自己对话。