◎程磊磊（河南焦作）

小暑大暑，上蒸下煮。暑天是一年中最热的时段，人们纷纷选择避其锋芒，蛰伏消暑。所以在我的家乡，暑天又叫伏天。

每至伏天来临，大人们就开始想着法子消暑。而在孩子们的概念里却没有什么暑热，只要好玩有趣，再热的天，也无须把自己伏起来。

少年时，我常常把暑天误认成熟天，不知“暑”是热的意思，只知道天热时瓜果飘香，西瓜、南瓜、香瓜、荔枝、葡萄……各种瓜果轮番成熟，满足了我的口腹之欲。采摘时，没有酷热之感，只有垂涎之乐。

有一次老师布置了一篇作文，题目是《暑天的趣味》，而我却写成了《熟天的趣味》。当时，我以为会受到批评，没想到迎来的却是老师的由衷赞美，说我的作文生动有趣，到现在我依然记得那篇作文的大概内容。

一年的暑期里，我醉心在村头的林子里寻觅野瓜。野瓜者，自生瓜也。人们吃瓜时，不经意甩掉的瓜种，在那里落地生了根。这种野瓜不多，但只要用心寻找，总能寻到。寻到之后，便把它们视为己有，看着它们开花打纽结瓜，每天巡视。

那种乐趣，就像守候着一种希望。记得一棵瓜秧上结的是花瓜，瓜皮白绿相间，可爱极了。长长的瓜藤上结了好多，想摘下来，又有点不舍得。有一天去看它，发现被人偷摘了，心中有种莫名的痛感。还有一棵野生葡萄树，枝条粗壮，上面密密麻麻结满了青绿色的果实，像一串串翡翠珠子，但还没等到完全成熟，它们也被人摘走了。那年暑天，只知道心痛，不晓得什么是热。

记忆中的夏天，常常是泡在水里的。午饭后一放下碗筷，小伙伴们就不约而同地奔向村外的河塘。河塘是快乐聚集地，那里不仅可以游泳、捉鱼，还可以摘野菱。河塘不深，游水去摘，带一块纱网，四周系上绳子，绑在腰间做成兜兜可以盛菱角。摘完后，坐在岸边的柳荫下，美美吃着战利品。蝉鸣在旷野中回荡，青蛙在脚边跳跃，阳光辣着眼在树荫外逡巡，窥视着我们的快乐，而我们总是以无视回击。

“年少不知暑。”我对这句话格外认同。10岁那年的夏天，母亲利用闲暇时光，给我做了一套棉衣裤，做完她叫我试穿，我试完母亲就忙其他事情去了。没想到，我竟然没把那套棉衣裤脱下来就跑出去玩了。为啥？因为那是新衣服啊，我记事起穿过的第一套新衣服，哪有刚穿上就脱下的道理。

那天，我跑出去和小伙伴玩了将近两个小时，母亲才发现我没在家，而且棉衣也不在。母亲急了，四处找我，终于在村里的操场上把满头大汗的我叫了回来。母亲笑我傻，大夏天穿棉衣，我不服气地说：“夏天穿棉衣晒不着，你们没看到那些卖冰棍的都用棉被盖着？”我忘记了母亲当时是如何回我的，只记得母亲苦笑又心疼的脸……