◎ 李静延

光阴如水，芳华弹指。悄然回首，参加工作已20多年，26年的悠悠岁月，我的座驾也在悄然发生着变化。

刚毕业时，家里有一辆永久牌大自行车，长长的车身，高高的车座，前边还有一道横梁，看起来呆滞、笨拙。由于车身高，我总是费力地试蹬好几次才能骑上。它又旧又老，像一位迟暮的老人，苟延残喘地奉献着余热。链条上、车圈内早已锈迹斑斑，骑上去响个不停，行走中我总担心它会轰然倒下。

有一天，同事到家找我玩，骑了一辆新式自行车，车身小巧、别致，车座前已没有那道烦人的横梁，设计简约、美观，我眼巴巴地盯着那辆车好久。第二天，我发现院子里突然多了一辆崭新的自行车，它通身黑色，低调、内敛中透着一丝贵气，高傲地站在院子里，我一下子被它迷住了，盯着它，眼睛再也挪不开。原以为是哪位客人的，没想到是父亲特意为我买的。当时父亲很霸气地对我说：“上班了，就该有一辆新车。骑上它，试试吧！”那一刻，我有一种想飞起来的感觉，我感到我是世上最富有的人，我拥有世界上最博大、浑厚的父爱，贫困的年代能拥有一辆属于自己的自行车，那是特牛的一件事。

我骄傲地骑着自行车在路上穿梭，车轮在欢快地旋转着，只听到耳边呼呼的风声，喜悦在心中乱窜，几乎要溢出来了。到单位后，我小心翼翼地把它搬到二楼的办公室，用软布细细擦拭，不忙的时候看着它心里会感到踏实、满足。那段时间，我特别喜欢在路上骑行，肆意地享受着飞驰带来的自由和洒脱。但一到下雨天，我就会心惊胆战，通往村子的路是土路，雨天，整个村庄浸泡在泥泞中，别说骑，推着走都费劲。车瓦内塞满了泥，一点都走不动，只好用小棍子来投泥，走走投投，投投挪挪。到家后，身上、车上都是泥，我懊丧得只想哭。那辆自行车，载着我走过了12年的风风雨雨。直到村中修了水泥路，它才光荣地退居二线，悄无声息地蜷缩在门后的角落里。

2007年，我买了一辆宝蓝色的绿源电动车。黑色的坐垫又宽又长，软软的舒适极了。坐垫下方有很大的空间，可以放东西。坐垫后，还有一个后备厢。四块电池，充满电，能跑100多里地，我的世界一下子变大了。结婚后，电动车载着我在家和单位间往返奔波80里，走在路上，我能感受到春天的第一缕春风，什么时候柳芽吐苞，什么时候柳絮飞扬……这些都躲不过我的眼睛，行走在路上，一颗心贴近大自然，惬意极了。可是也有烦恼的时候，夏天烈日炎炎，戴上帽子也遮不住烈日的炙烤，火辣辣的太阳泼在身上，炙烤着每一寸肌肤。皮肤本来就不白，在骄阳的洗礼下，越发黑了。冬天就更不用说了，裹上厚厚的军用大衣，腿上戴着护膝，手上套着皮手套，可粗砺的风依然无孔不入，冻得我瑟瑟发抖。到单位后，手指已不能弯曲，双腿已经麻木，好半天才能缓过神。

2016年，我考了驾照，买了一辆北京现代轿车。白色的车身，流畅、简约的线条，如一位身着白纱的新娘，等待着郎君的牵手。试开一下，静悄悄的，没有一点噪声。那天，车技很烂的我却开得很流畅。“它是我的，它一直在等我！”我在心里幸福地呼喊着。

轿车给我带来了意想不到的惊喜，再也不用担心恶劣的天气。风雨、骄阳被挡在车窗外，车内一方小小的世界，舒适、自在，我气定神闲地操纵着方向盘，自由地行驶着。

假期，一家三口自驾游玩，是最幸福的事。我喜欢洒脱的生活，喜欢陌生的地方。有了这辆轿车后，世界在我的眼前一点一点地伸展，变得更大、更远。轿车，让我有条件触碰更美的风景，探索更多的神奇。

几十年的风雨历程，世界在发生着巨大的变化，我的座驾也在不断发生变化。几年后我也许会拥有一辆更好的车，若干年后飞机也许会走进寻常百姓家。一切皆有可能，我在静静等待。