●高淮记

2000年，过第一个记者节，受编辑之约，我写了一个《苦甜酸辣是滋味》的短文。过了十八年，编辑又约，我把上次的题目倒过来，《滋味是苦辣酸甜》。

如今，我已是退休多年的老朽，回头看看过来的路，平坦中有坎坷，坎坷中也有平坦；曲折里有径直，径直里也有曲折。

没有媒体，便没有记者。

记者是什么？记者是媒体的蜜蜂。不管刮风下雨，只要有日出日落，就要出去采花。记者是什么？记者是采买，不管阴天晴天，只要有人吃饭，就得到市场上采购。“无冕之王”之说，是对公正的企望，是对记者的鼓励，也是对记者的道德要求。

人生的路有必然，也有偶然。我走上记者的路，属于无奈的偶然。那时已过而立之年，但是我仍在苦闷迷蒙之中。拘演周易，厄作春秋。1983年，在大队当第一党支部书记的我，学着给《河南日报》投稿，虽经历阻滞，但《心灵上的眼睛》《闪光的脚印》《白发丹心》三篇稿子，写了三个大队党支部书记，竟然三投三中。

而那时，我对新闻学一窍不通，不知道什么是通讯，什么是消息。感谢《河南日报》的老编辑王玮，他是南阳人，我不认识他，是他编发了我的稿子。受到此番鼓舞，1984年收过麦子之后，我做起了《平顶山日报》的记者，从此变换了人生轨迹，再一次从零开始。之后，再也没有挪过窝儿。

搞新闻是半路出家，但撞钟就要撞响。1992年在小文《扁舟一叶》中，我对自己说，既是小卒越汉界，不必回头顾楚水。幸甚至哉，我与报业兴盛同步，走过了这许多年。从草根到草根，悔也好怨也罢，吃自己的饭香，不看别人的碗里盛多少肉。也算对得起饭碗，采访翻山越岭，写稿风格自己，苛求超越自己，行文折腾自己，敲辞穷尽自己。国家的，省里的，市里的，行业的，大大小小的获奖证书一堆。

上学时我语文不好，但我遇到一位南阳藉的语文老师万廷仪，博学而善教，正直而阳光，几十年笔谈面谈，从不隔靴搔痒。如果说有点文化认识，必是受益于他，否则我干不了这一行。

新世纪起，为记者设节，我们应当说声谢谢。如护士，如教师，记者也是普普通通的劳动者。我们都要感谢王选的激光照排，还要感谢另一个南阳人——王永民，他开创了五笔字型，让汉字可以快速地键盘输入，让记者、编辑、校对、印刷工人都提高了效率，减轻了劳动。

如今，社会进入科技化、信息化，网络改变着世界。出名记者的年代远去了，但是名记者的光芒仍然在闪耀。出厚报的日子好像也过去了，但报纸的功能，其他载体仍然无法替代。

“真诚的赞扬如酒，越陈越香；虚假的奉承如水，放不了多久就会变质。社会，瞬息万变；生活，纷繁复杂。采访与写作，如五彩缤纷的风筝，能翻飞出道道亮丽风景。可是，永也不能忘了：脚下系着一条丝线。这丝线，由党性与良心拧成。”

过第一个记者节，我曾经这么说。现在，我仍然这么说。也许，这就叫不忘初心。我深感被时代淘汰，但我并不悲哀，而且十分欣然。淘汰落后，是社会进步的象征。向山学，立高望远。向水学，为下成溪。山与水，泽被草木无声无息；做记者，苦辣酸甜甘之如饴。