●姜水明

我小时候喜欢过年，过年可以“吃好”。那年月，平素粗茶淡饭，即使端午、中秋，也只略略改善生活。一到过年，可就两样了。

腊八吃米饭就咸豆萝卜菜，二十三吃烧饼，大年三十吃饺子。我不吃腥荤，母亲给我包的素馅饺子味香可口。大年初一是正年，这天的午餐是一年中最丰盛的。别人饱餐大鱼大肉，母亲给我做一碗粉条、白菜、豆腐加油炸丸子的菜，让我吃得津津有味。

过了大年初一，又归粗茶淡饭。但到破五、元宵等节日仍可吃顿改样饭。母亲说，别着急，好吃嘴媳妇盼二月二。二月二，吃煎饼。母亲提着篮子，拿着铲子，下地剜些荠荠菜，拌油、盐、葱花，搅成面糊，摊在涂香油的鏊子上，炕成煎饼，外焦里软，吃起来与大年初一的午餐香味不差多少。二月二吃罢煎饼，过年宣告结束。

除上述日子外，孩子们吃好饭还有个机会：串亲戚。过年串亲戚是孩子们的差事。小孩子由爹妈带着前往；孩子大了，路也熟了，就可单独串亲。俺家那时串亲戚由我跑腿。从正月初二开始，我便提着点心，到舅家、姑家、舅爷家、姑奶家，一天一家看望长辈，吃不尽的好饭好菜，还收获不少压岁钱。

我喜欢过年，过年可以“穿好”。小时候家贫，平时穿着补丁衣裳。一到过年，母亲就把提前做好的新衣裳拿出来，让我穿得漂漂亮亮，串亲戚，跑着玩，风风光光过大年。

我小时候喜欢过年，过年可以“玩好”。平时忙着上学，任务重，时间紧，压力大，自由少。一过年，学校就放假，让我们走进自由王国，无忧无虑地玩。玩什么？放鞭炮，逛大街。我逛街为的是欣赏家家门前贴的春联。我喜爱书法，谁家门前春联字好，我常站在那里看得入迷。

过年还可以看戏。那时候，家乡戏多，东庄唱罢西庄唱。咚锵、咚锵、咚咚锵的锣鼓声吸引了四面八方的乡亲。我们小孩子不大识戏，多半是凑热闹。到戏场挤一阵子就出来买瓜子、糕饼之类零嘴吃。

不想看戏，就去放风筝。我同小朋友们一块儿到村外田野里，牵着哥哥做的风筝，在空中飞呀飞。放风筝要抓紧绳子，一松手风筝就上天。天天疯玩，一直玩到开学，才恋恋不舍地回到校园。

我小时候喜欢过年，长大了又害怕过年。原因是结婚后，上有爹娘，下有儿女，我由昔日疯玩的孩子变成了一家之主。全家人日常的衣、食、住、行诸事似千斤重担，压得我喘不过气来。到年关，更是手忙脚乱。备年货，需要钱；添新衣，需要钱；亲友带孩子过年来访，要发压岁钱；加之平时借人家的债，还债，需要钱。有一年临近年关，家里只剩几块钱，会编筐子的我想了个办法：带着镰刀和绳子，到外村地里收了两捆残留的条子，将就着编了几十个小筐，赶会卖了几十块钱。买了一篮子萝卜、两捆粉条、三棵白菜、三斤肉、四斤点心、五斤豆腐，大人孩子没添一根线，打发了一个苦寒年。试想，我这个当家人咋不害怕过年呢？

改革开放后，乡亲们勤劳致富，家家的日子都好起来，我也有了固定收入。儿女成家单独生活，父母早已过世，肩上的千斤重担轻了九百九。每天上班穿着过年一样的新衣，吃的更是上档次。晚上下广场，进公园，节假日游花果山，日子过得赛蜜甜。伴着年岁增长，如今我既不怕过年，又不盼过年，因为平常的日子就像过年。