◎张燕峰（河北张家口）

父亲是个性情温和的人，对我们向来和颜悦色。我唯一一次看见他生气是在八岁那年。

那天，我与小伙伴约好一起去小溪边捉蝌蚪，可那天邻居来串门，母亲做饭比平时晚了些，我心里很着急。尤其是听到小伙伴们在院外一声声喊我的名字，我心里更像着了火一样。

终于等到母亲把饭菜端上桌，我狼吞虎咽地吃着，米粒撒到桌上也顾不上捡。等到碗见了底，我胡乱扒拉几下，放下碗，准备去小溪边找伙伴，仿佛已经听到小伙伴们兴奋的尖叫声。

就在我转身的瞬间，父亲拉住了我，脸色阴沉，指了指我的碗，以不容置疑的语气说：“吃干净。”

我说：“爸，我吃饱了，实在吃不下了。”说完，还夸张地摸了摸自己的肚子。

“那几粒米能撑破你的肚皮？”父亲愠怒地瞪了我一眼。

母亲见状，朝我使眼色：“还不赶快吃干净。”

我慢吞吞地转过身，不情愿地端起碗，把米粒吃得干干净净，把撒到桌上的也捡起来吃了。

父亲的脸色缓和了一些：“碗净福至。一个人如果连粮食都不懂得珍惜，哪里能有好福气呢？”

母亲嗔怪地看着父亲：“孩子还小，你跟他讲这么深奥的道理干什么？”

父亲的脸色又严肃起来：“好习惯要从小养成。”说完，父亲转向我，“一粥一饭，粒粒皆辛苦。糟践了粮食，老天会怪罪的，记住了吗？”

我似懂非懂地点点头，但把父亲的话牢牢记在了心里。在未来的日子里，我每次吃饭耳边仿佛都萦绕着父亲的话，总是把碗里的饭吃得干干净净。

多年之后，我才真正明白父亲话里的含义。“碗净”寓意珍惜，是对食物的尊重，对食物制作者的感恩，以及对自然赠予的敬畏。如此，才能从一饮一食中获得福气。