放疗，是放射治疗的简称，利用高能量的放射线，破坏肿瘤细胞的遗传物质DNA，使其失去再生能力从而杀伤肿瘤细胞。但是，患者对放疗的不甚了解，再加上对放射线的恐惧，使放疗在实际诊疗中常受“冷遇”。

“事实上，放疗与手术、化疗同样被视为癌症三大治疗手段。现代放疗把射线高精度集中于肿瘤部位，犹如‘隐形手术刀’，精准杀伤肿瘤细胞。”平煤神马医疗集团总医院（以下简称总医院）放射治疗科副主任陈晓亮这样形容放射治疗。在他从业的十五载中，用“隐形手术刀”精准“狙击”肿瘤细胞，已为数以万计的肿瘤患者送去了不可估量的治疗价值。

2021年，在陈晓亮担任副总编的放疗科普类书籍《肿瘤放疗那些事儿》中，他总结道，现如今，放疗在部分早期肿瘤的治疗中可与手术媲美，达到临床治愈；对于适应证内的中晚期肿瘤，联合放疗可消除病灶，为手术创造可能，甚至帮助患者保留器官；对于部分终末期肿瘤，放疗能够达到姑息减症的疗效。

十五载潜心打磨“隐形手术刀”

2007年，自牡丹江医学院本科毕业后的陈晓亮正式踏上从医之路。在总医院，初出茅庐的他开始了与放射治疗“打交道”的日子。在人人谈之色变的放射治疗科，他潜下心来与射线“共处”，持续将放疗的“无影刀”打磨成“聚焦照准”肿瘤细胞的“隐形手术刀”。

作为医院里“年轻的老学科”，总医院放射治疗科成立较早，一直砥砺奋进在肿瘤精准治疗的荆棘之路上。2013年，怀揣着对放射治疗的高度热爱，陈晓亮受医院嘱托，前往复旦大学附属肿瘤医院系统学习肿瘤的精准放疗。

2016年，总医院成立放射治疗专科病区，自此进入快速发展时期。科室全面启用放射治疗中心，随着患者的不断增加，逐步形成了两个病区的规模学科。2020年，总医院大力引进先进的瓦里安直线加速器，亚毫米级的精准放疗技术再次填补了我市肿瘤精准放疗的空白。

凭借着夯实的肿瘤学专业能力、精湛的放射医学技术、扎实的解剖学功底，陈晓亮接任科室副主任，和科室团队一道不分昼夜地在放射治疗领域发光发热。现如今，总医院收治放疗患者数居省内综合医院前列。

放疗“照亮”早期癌症患者康复路

2月8日，在笔者采访陈晓亮的过程中，他的电话不停响起。电话那头，是许许多多正在经受癌症折磨的患者及其家庭，是一颗颗企盼着击退“癌魔”的焦急心灵。

随着电话挂断，两位患者家属应声推开了办公室的门。在他们提供的影像资料中，陈晓亮得知，他们的老父亲、叶县78岁的吕老先生刚刚被诊断为食管癌。数天前，老人出现吞咽困难，在当地医院确诊。幸运的是，一家人经朋友推荐找到了陈晓亮。

“放疗是目前治疗食管癌主要的、有效的和安全的方法之一。”陈晓亮当即与患者家属沟通后续方案，将老人收治入院。他说，对于食管癌患者的放射治疗非常有信心。因为临床中，通过早期放疗达到临床治愈的食管癌患者不胜枚举。

陈晓亮说，过去，很多人认为只有手术后，甚至是晚期癌症才适合放疗，这种观点是完全错误的。对于不少早期肿瘤患者，如鼻咽癌（放疗是鼻咽癌唯一的根治手段）、早期喉癌等头颈部鳞癌、胸部肿瘤（如早期非小细胞肺癌）、宫颈癌、前列腺癌等，选择放疗的患者不仅能够获得较高的局控率和生存率，且生活质量更高。

哪怕只有一线希望，也要为患者点燃

就现有的医学水平来说，面对某些恶性肿瘤，水平再高的医生也可能回天乏术，但为患者及家属着想，陈晓亮从不轻言放弃。他千方百计与病魔抗争，以脉脉温情去守护患者与病魔抗争的时光。在许多肿瘤患者眼中，陈晓亮就是那个值得托付生命的人。

两年前，不幸降临到67岁的退休老人葛福（化名）头上。他体检时查出右肺腺癌，接受了手术治疗。两个月前，他突然出现腰疼、右下肢疼痛、右眼肿胀。在医院检查后得知，癌细胞在颅骨、腰椎等处多发转移。一辈子好强的老人在得知噩耗后沉默良久，固执地以为再治下去就会人财两空，他怎么也不愿再治疗了。

在胸外科参与会诊的陈晓亮拿到患者的资料后，反复比对了肿瘤侵犯的区域。“颅骨转移灶距离视神经很近，腰椎转移灶几乎只与脊髓毫米之隔……”治疗难度如此之高，但是陈晓亮却不愿放弃哪怕一线希望。他说，根据以往相关病例的经验，团队对此次放疗有信心。

2021年12月初，陈晓亮拨通了葛福的电话，希望他能来接受放射治疗。老人没有想到只有一面之缘的医生会这样关注自己的病，反复考量下，老人动身从商丘老家赶回平顶山。

体位固定、模拟定位、靶区勾画、制订放疗计划、放疗计划验证……诸多步骤后，老人对这项颇为陌生的治疗也变得有信心起来。治疗20余天，老人的两处骨转移灶不断缩小，肿胀、疼痛随着治疗逐渐消失。刚刚过去的农历新年，老人和家人度过了一个热闹的春节。

“我们治疗的核心目的始终如一，就是最大限度地打击肿瘤细胞，最大限度地保护正常器官。”陈晓亮说，为了更好地与肿瘤作战，他们正不断向专业的高、精、尖发起挑战。近年来，他们在肿瘤相关的急症处理中不断贡献着放疗人的力量。精准放疗的“减瘤”奇效正在攻克肿瘤转移引发上腔静脉压迫综合征、脊髓压迫综合征的急症。

“放疗在肿瘤综合治疗中的运用愈加广泛。”陈晓亮说，目前，恶性肿瘤的治疗已经进入了精准医疗时代，根据患者的不同病理类型、基因突变状况、不同的分期及身体状况制定相应的个体化方案是未来医学的发展方向。通过多学科联合的相互促进，规范化、精准化治疗会开展得愈加深入，将有效提升医院整体的肿瘤诊疗水平。（李莹）