□七南（河南漯河）

在快节奏的现代生活里，人们常常忽略或忘却节气的到来。但清明不同，它与春节、端午、中秋并称我国四大传统节日，它富于神秘的气氛，以及自然与人文兼备的属性注定了不会被人轻易忽略。

清明指大禹治水后既清且明，天下太平，夏时已有。汉时为节令之一，谓之“三月节”，汉《历书》记载：“春风后十五日，斗指乙，为清明，时万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显。”《岁时百问》亦载：“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。”这时节万物吐故纳新，“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城”，大地一片春和景明，郊游踏春正当时。

清明踏春之风古已有之，唐宋尤盛。晏殊词曰：“巧笑东邻女伴，采桑径里逢迎。疑怪昨宵春梦好，元是今朝斗草赢，笑从两边生。”讲的正是清明踏春之事。吴惟信在《苏堤清明即事》中亦写道：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”清明时节，花开似锦，半城人都出门踏青赏春。

似乎半城人还不够，到了柳永的词里，“拆桐花烂漫，乍疏雨，洗清明。正艳杏烧林，缃桃绣野，芳景如屏”。如斯美景，全城人出动尽寻胜去，斗草踏青，次第逢迎，所到之处“遗簪堕珥，珠翠纵横”。

这是古人的浪漫，我心向往之。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”在我的记忆里，清明总是伴随着几场阴雨，雨不大，却是缠绵连续好几天。即使无雨，天也是阴沉的，仿佛一团化不开的忧愁，以此作为清明追思的底色。

在我的童年里，“早清明，晚十一”，清明前几日，母亲总这样提醒督促父亲。父亲便扛着一把圆头铁锹，去岗上给爷爷修坟。修坟讲究圆而挺，山状，后人孝心在此。坟头摊一张黄表纸，压一锹土，像给坟戴了一顶帽子，风吹四边，纸软无声，就像地下人永远的安息。电影《寻梦环游记》告诉我们，真正的死亡是被人遗忘，只要人间还有人惦记，灵魂就可在另一个世界继续活着。后离家一别数年，竟再也没在清明回过一次老家，这些童年的记忆像是人生电影的开场，保存在片头部分，被电影名字遮盖，轮廓尚存，有些细节已经消失不见了……

铁凝在《大浴女》中写道：“当有一天我们头顶波斯菊的时候回望心灵，我们才会庆幸那儿是全世界最宽阔的地方，我不曾让我至亲至爱的人们栖息在杂草之中。”又到清明时节，又是梨花风起，“素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家”，我应该回到故乡去，那是生命启程之地，也终将是生命回归之处……