◎郭德诚（河南洛阳）

我这人，性格孤僻，不善言谈。上班，画线条，搞设计；下班，一条直线，直通到家。闲暇，一杯茶，一本书，享受着生活的惬意。庄子有云：“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已。”如今，我已两鬓挂霜，对挑选书这样的朋友，也就更加挑剔。

首选的，自然是专业类。这类朋友，精细严密，冰冷如铁，眼不揉沙，异常严厉。这让我心存敬畏，事关饭碗，不敢含糊，遇见困难，时时求教。

第二类朋友，是散文、随笔。这类朋友，属于聊得来，能让我心情愉悦；他们都单独成篇，短小精悍，拿起放下，收放自如。这类朋友，我喜欢交结名家，正所谓，“取法乎上，仅得其中，取法乎中，仅得其下”。名家，学养深厚，有生活阅历，眼光独到，笔锋犀利；不少，与我年纪相仿，很多经历也相同，同样的生活，在人家的笔下，体会之深，感悟之透，让我望尘莫及。看到这些文字，如见到了老同学、老同事，十分亲切，再见新书，免不了要追星，好友路过，怎能不让到家里一坐？

第三类朋友，是古诗词。这类朋友，历史背景深厚，传统文化流长，说话言简意赅，句间跳跃跌宕，字出有讲究，句联典故长，理解常遇歧义，思辨大有文章。近读李商隐的“夕阳无限好，只是近黄昏”就颇值得玩味。说学界对“‘只是’近黄昏”，还有另一种解释：在唐朝，只是，可以解释成但是，即转折；同时，也能解释为正是。如果按后一种解释，那就是正当时，正是无限好的时候，黄昏，是最后的绽放，于是，阴沉的气氛，就变成了明亮。

后两类朋友，是“舒适区”的朋友，性情所致，意趣相投，累时、闲时，促膝而谈，颇有点儿“红泥小火炉，能饮一杯无”的味道，惬意，享受，让人在舒舒服服中得到一种陶冶。第一类朋友，如它“机械设计”的名称一样，冰冷，机械，严谨，一丝不苟。和这类朋友交往，提神，紧张，注意力高度集中，不敢有一丁点儿的含糊，稍有马虎，就可能铸成大错。累，自不必说。于是，两类朋友，得交替会面，这样，又带来一个好处：形象思维的风筝，有逻辑思维牵线，不至于漫无边际；逻辑思维的线条，有形象思维的漫舞，可以激发想象。

这般年纪，读书，自然是为了用。我的三类朋友，第一种是为用而用，后两种是无用而用，这如同一日三餐，你没法辨别出，哪一顿更有营养，但可以确定的是，一顿都不能少。