◎莫小君（四川大竹）

每到开学季，上学的新生都会选择一个称心如意的箱子，装上自己喜欢的物品，带着对新老师新同学新知识的渴望走向新的学校。我心中总会涌起一股暖意，羡慕上学的新生们，我也曾有一个装着梦想上学的箱子——藤箱。

我接到大学录取通知书后，带着对大学的梦想，做着出行前的准备：带上喜欢的书《傲慢与偏见》《边城》以及口琴、新衣等。

冬天，我的脚特别容易受凉生冻疮，母亲特地为我做了几双棉鞋垫叫我带上。以前，母亲要到冬天才做棉鞋垫，但为了赶在我开学之前做好，从接到通知书后，她每天晚上都在15瓦的灯泡下一针一线地缝着。全屋只有一盏15瓦的灯泡吊在屋子当中，它的光线已经很暗淡了，没有多余的光线留给母亲做鞋垫。母亲叫我把灯泡放下来，挂在挨墙的桌上边，用纸壳做一个灯罩。母亲就在那灯下，流着汗水，一针一线地给我做棉鞋垫。

母亲见床上一堆我要带走的东西，就把她心爱的嫁妆——一个大红的木箱子腾空，叫我带上。我不要，觉得那大红色太耀眼，上面还有土气的凤凰，做嫁妆是很喜庆很漂亮的，可带到学校……

母亲没有办法，只好借钱给我买了一个藤箱回来。我一见藤箱立马就喜欢上了：方方正正，藤丝编织错落有致，藤箱上还漫散出丝丝幽香，不像母亲的大红箱子，散出的是衣服的霉味和卫生球的味道。

那个藤箱一直跟着我上完大学，后来工作了也一直带着它。每年，母亲都会做几双棉鞋垫给我寄来，藤箱里总留着放棉鞋垫的一角，暖着我的脚，暖着我的心。

侄女考上大学带的是皮箱，一个皮箱就可以把她要带的东西全部装下。被褥等大件物品学校已备好，侄女只需带上自己随身的生活用品即可。嫂子选了最大号的皮箱，往里面装上手撕鸭、醪糟、豆腐干、自己卤的卤肉，快该出发了，又塞进去几瓶下饭的麻辣酱。

听同事说，她最近也在为儿子准备上学的物品。一个拉杆箱，装的是平板电脑等，现金也带得很少，都在儿子的手机里。同事说，她还是不放心，把她的十大关心写在了儿子的平板电脑里。东西很少，一个拉杆箱就轻松装下，却满是母亲的爱。

开学箱子的变化，生动见证了社会的发展进步，而这变化，只是祖国变化中的一朵美丽小花。