◇董朝霞

我的童年是在叶县仙台镇的一个小乡村度过的。那时，住房条件极差，村里几乎全是土坯土墙的草房。我家十八口人共有六间房子，三间堂屋、三间东屋，加上简陋的厨房，实用面积只有八十多平方米。父亲和两个叔叔都在外工作，家境相对较好，房子建得还算排场。茅草苫顶后，父亲和叔叔在接近房檐处扣了几排瓦，就是所谓的“瓦前边儿”。这让邻居们羡慕不已，常常赞叹：“茅草房儿，瓦前边儿，一看就知是好家儿！”

上学后，我跟随父亲在县城住。当时，改革开放的春风吹遍穷乡僻壤。那年暑假回家，我大吃一惊，不知什么时候我们家的三间堂屋改头换面了，不仅变高、变大了，而且是蓝砖红瓦，房顶上笔直的屋脊用水泥砌得坚固美观。院墙重新修过，大门也换成了阔气的双扇门。三叔坐在院子里洋洋得意地吟诵：“石基土下藏，上砌蓝砖墙。横檩松木长，三间大瓦房！”住房是一个家庭贫富的象征，没有像样的房屋，男孩找对象都不容易。那时，堂哥二十出头，到了结婚的年龄，母亲和两个婶婶瞅着新房直乐：“长瓦房，泥鳅脊，孩子不愁寻个大闺女！”

我结婚时，虽然家住城郊东菜园的婆家也住的是瓦房，但是在当时已经相当落后。我们的周围早已平房成片，墙面上大都贴着漂亮的干粘石，室内基本都由地板砖铺成，石膏板吊顶。儿子小的时候，我带他去同事家玩，孩子看见人家屋里锃亮的地板兴奋不已，躺在地上久久不愿起来。他问我：“妈妈，咱家啥时候也能住这么漂亮的房子？”岂止是孩子，其实，我也非常眼馋，自此盖新房成了我最美好的向往。

儿子上中学那年，我们终于建起了自己的小楼，客厅、餐厅、卧室、厨房、书房，应有尽有，面积将近三百平方米。装修后，我们请父亲参观，走过半个世纪的风雨，面对生活条件的巨变，父亲无比感慨：“现在盖房不用梁，水泥一浇是平房。二层楼真不少，看看谁家装修得好！”

时至今日，住房条件的变化更是天翻地覆。放眼叶县县城，高楼大厦鳞次栉比，花园式住宅星罗棋布，集物管、购物、美食、教育、休闲、娱乐于一体的品质生活美好绽放。儿子、儿媳在平顶山市工作，虽然他们各自有车，但是来回奔波毕竟不易。于是，我们又在市区买了新房。新房南北通透，全明户型，只是楼层太高，儿子却说：“妈妈，你担心什么？家居高楼不费力，出来进去有电梯！”

只有国之强盛，才有民之富裕。几十年岁月如歌，几十年沧桑巨变，从草房到瓦房、从瓦房到楼房，住房的变迁是一种记忆，更是反映社会进步的历史画卷。