◇刘清源

河，孕育生命，培养生命。上下五千年，祖先在黄河泽润下生存、壮大。华夏文明自黄河而起，因黄河而兴。万里长江，横跨中华大地，滋润沿途亿万百姓。有了河，才有了生命，有了文明。

长江黄河，名扬四海，国人自是难以忘记。那其他无数的河流啊，又有多少埋没于历史长河，蒙上了时间的尘埃，遗弃在人们的记忆角落。纵有悠长历史又如何？唯有人们亲临河岸，看河水奔腾北上，河面千帆竞发。波涛汹涌，气势磅礴。如此浩浩汤汤勾起了人们隐藏于脑海的记忆。人们记起了这条河。“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波”。这，便是京杭大运河。今日，于《北上》这本书中，我们与它相遇，听一听一条河的故事。

“一条河活起来，一段历史就有了逆流而上的可能”。几个家族，几代人，几个地方，却始终与大运河相连。或许，自“小波罗 ”一行人北上之旅起航，他们便与这河约下了百年的厮守。

有一种厮守，名为守护。本为四川人，奈何兵荒马乱，只得奔走谋生。机缘巧合下，邵秉义来到了运河，行驶在运河。几经辗转定居于山东济宁，成了“河上人家”。岁月变迁，历经风吹雨打的邵家早已成为运河的一部分。纵然年轻一代的邵星池卖船上岸，甚至卖掉祖传罗盘。但命运指引，他最终还是回归船家，守护在运河上。

有一种厮守，名为融入。意大利人马福得，本是来中国旅游，却在无意中加入八国联军。战争的残酷令其伤感，身负重伤更让他深感生死离别。一次偶然，他来到了秦家，遇到了秦如玉。犹如黑暗中的光亮，秦如玉照亮了他。他逃离战场，远离硝烟，与秦如玉共度余年。合若水中之鱼，悠然游于运河中。忘却滚动的时间，但于水中见世间百事，品人生百态。

选一段河流，倾听流水的呼吸，沉醉于流水的歌唱，便是最美好的时光。

有一种厮守，名为记录。谢平遥后人谢望和便是如此。为记录大运河，创设《大河谭》节目，不惜代价去筹备。妻子离婚，职务辞退，奔波千里前往淮安实地调研。深藏于内心的运河情让他看淡了外物，唯有运河，萦绕于脑间难以忘却。“大运河的孙子”便是对他最好的赞美。运河是不会亏待自己子孙的。大运河的成功申遗使得《大河谭》充满希望，而谢望和也因运河收获了与孙宴临的爱情。记录的历史，便是最深情的厮守。两者的互相成就，更是厮守的精华之处。

百人有百态。相较于厮守，更多的人选择了无言的沉底。沉浸在运河的滋润中成长，感受运河的美好。正如书中以运货发扬的“漕帮”，过邵伯闸时的千万个船主，陪伴“小波罗 ”一行人至过闸，最终担心义和团而逃离的老夏……在兵荒马乱的时代他们都努力活着，在运河中沉底，他们过着自己平凡的烟火人生，平淡却幸福。你瞧，河面旌旗蔽空，万千船只中一定有着他们的后人。

这些默默沉底的过客，像水滴融入河流，随波涛奔流北上。正是这千百年来无数的水滴，这运河至今烟火不散。

河水奔腾不息，但这北上的啊，又岂是单指这运河？“该来就来，该去就去，顺水，逆水，起起落落，随风流转，因势赋形。”没有水不能过的坎，没有水不能翻的山。河流无言，风雨依旧。

这便是河的故事，亦是人生之智慧。任他风吹雨打，我们也应觅得一条北上的路。