◇ 袁占才

鲁山东北有镇，名曰梁洼，镇域内，山水不亮，“两黑”冒尖：一煤一瓷。撇开地下的乌金不说，咱单说瓷。一千多年前，段店所产鲁山花瓷，启开了由低温之陶到高温之瓷的窑变，成为大唐的一朵璀璨之花，连玄宗也爱不释手。它黑底蓝斑，光芒幽邃，星空迷离，然其总是环绕在宫廷，清供在官宦之家，历史深处，鲜乎飘进炊烟袅袅的农舍，又遑论熏染稼穑，将养普通人的一日三餐。阳春白雪之物，难免曲高和寡。因了瓷根深扎，一朵花败了，再开一朵，段店北去十余里，梁洼的粗瓷，明代以降，款款走进千家万户，激荡起生活的浪花，温润了贫苦的日子。

懵懂之年，我曾迷惑，家中屋角床下，灶间厕间，怎会那么多瓷缸瓷罐？这些个东西，相貌粗陋，缺乏手感，死沉死沉的。它来自何方？怎会盘踞？及至渐大，随父北去三十里到梁洼拉煤，方悟，那里乃粗瓷之源。

一入梁洼，但见一街两行，随地摆放的尽是缸罐坛盆，倒扣着的，侧歪着的，齐整整的，杂乱无序的，黑压压一片瓷的海洋。一镇的繁华，一镇的热闹，一半在煤，一半在瓷，瓷土瓷烧，围着镇转。我曾奇迷，这儿的人，怎会不种庄稼，却种出如许之瓷？记忆里，这一生，和父兄去梁洼用架子车拉煤有十来次吧，每次返家，沉重的煤车上，总要摞一两件瓷器，不是缸，就是盆，不是自用，就是捎给亲邻。货源地买件笨瓷，能便宜三五毛钱，可节约下一兜盐呢。

不单本地人拉煤捎瓷，那些年，豫西南南阳、豫南周口驻马店乃至皖北界首一带，迢迢数百里远，都到梁洼拉煤捎瓷。来回一趟，十天半月，累得够呛。吾村东三里，即是去往梁洼的马路，天天车水马龙，尘土飞扬。家家需瓷，诞出“卖窑货”一业。卖窑货的，非比卖日杂百货的货郎，货郎担飘轻，窑货担压人。无论箩筐装盛，还是粗绳裸拴，一副肉肩承起，一双茧脚迈开，过沟越坎，游走叫卖。“窑货客，卖窑货，一肩肩来两大坨，吭哧吭哧趔趄着。”几句民谣，几多艰辛，几声叹息。背孜曾有一客，肩挑大缸，前往汝阳去卖，爬山时，腿一软，前缸磕在石上，烂了，扁担一翘，后面的那口缸滚落山崖。他下到崖下弄缸，又摔折了一条腿。没了生计，这人郁结于心，大病一场，瘦作了皮包骨头，撒手而去。是故，众乡亲深知窑货客的艰辛，买货时，一般不讨价还价，卖窑货的说几个算几个。

我曾多次到梁洼的窑场探看，多见作坊在前，窑炉在后。偌大的作坊，泥堆满了山案，搓泥的，搬泥的，转轮的，制坯的……一个个摔泥摔得山响，玩泥玩得溜顺。泥的世界里，一群玩泥的人，乐此不疲。天热天冷，一身溜光，一身臭汗。术业有专攻，捏缸的称缸匠，捏锅的叫锅匠，捏瓮的谓瓮匠，捏盆的是盆匠。称一声匠，那是最高奖赏，活在世上，人就值了。捏匠不用抬头，拉一腔“悠”，两三米远处，轮工把轮，石盘慢转；喊一声“搅”，轮盘飞动。石做的旱轮，轮杆上的铁尖嵌入石内，天长日久，竟把石轮嵌成了一盘蜂窝。那泥条泥筋在匠工手中，省了雕镂，删了繁缛，弃掉纤弱。粗削细捏，捏出的多是大物件。一口大缸，重过百斤，打作三截，无缝衔接。虽谓粗瓷，釉滴不是那么厚，釉层不是那么肥，看上去，都憨头憨脑的，一个个缩着脖子，鼓着肚子，却有着高粱花花的纯朴，深受耕农的喜爱。

说来，最苦的是泥工，最累的是烧窑匠。待这些庞然之物移入窑内，大套小，缸套坛，支钉支好，层层摞起，窑火一点，那就全看烧匠的火艺了。粗瓷与精瓷，制作有别，烧艺相同。三天五天，日夜不眠，先是文火慢升，接着烈火紧攻。升温太快，泥胎会崩裂，甚至把窑憋塌。窑炉内，火龙四窜，火舌遍舔，施温得均，要不然，外焦里生，就成了“哑货”，烧匠的脸就丢大了。所以一生火，烧匠就候在炉口，星星睡了，他也不敢睡，那颗心，提溜溜的，一直悬着。实在太困，打个盹，眯几眼，隔一会儿，就得唤醒，看火添煤。火候的把控，那是头发尖上一点点儿的劲儿，容不得半丝闪失。只有火住窑凉，打开窑门，看到齐刷刷的釉亮呈在眼前，一颗坠着的心才会落下来。

梁洼街南有一村，名唤缸窑村。村的得名，不用想。遥想当年的段店，烧出来一窑货，没有放凉，就让官府兜走，没得百姓的份。话说回来，段店的瓷，精雕细琢，器型又小，百姓用不起，也不实用。实用的，就是这憨憨的粗瓷。鲁山最早的一部志书是明嘉靖县志，上载：“县东北桃花店迤西，因土宜陶，故立窑数座，烧石冶瓮、罂、瓶、缶等器，以利民用。”桃花店，即今梁洼，县志所记，即粗瓷烧制。清雍正年间，有铺司强梁科派，勒索匠工，金青天还出台禁令，革除陋规，严惩盘剥窑商者。大集体时，缸窑村往北，东西南北四道街，几十个生产队，有百余座窑炉。林立的烟囱，弥漫的烟雾，把云彩遮了，让鸟迷失了方向。街面上，卖肉的，卖菜的，烟酒店，布匹店，一见泥腿子，笑脸相迎，恭敬有加，不怕这些玩泥人兜里没钱，尽管赊。

而今，瓷的烧制，由煤而气而电，粗瓷渐行渐远，渐趋退出生活。打个颠倒，今日的烧匠，已不比捏匠。只是，梁洼街中街外，还遗有多座碉堡似的窑炉。那废弃的窑堆上，风吹草摇，似还在诉说昔日的辉煌。沿街转转，你会发现，好多人家的菜园子，是用缸围的篱笆；院墙的墙头上，一层又一层，是用烂缸片叠摞而起；家家院里，还闲置着那么一口缸，两个瓮，三个坛。留下的这一件两件粗重的陶瓷，那上面，有父祖的指纹印痕，有无限的乡愁记忆。再看墙根下，眯眼晒太阳的几位耄耋老人，保不齐，就是当年响当当的捏匠“李”、烧匠“刘”。