◇ 马明建
近几天,我爱人把八十多岁的父母接到了我们身边。刚来第一天,爱人提议让他们洗个澡,母亲能自理自己洗,我帮父亲洗。
当我用手挽着颤颤巍巍的父亲往洗澡间走时,父亲用那双被岁月侵蚀得混沌的眼睛望了我一下,眼神中露出可怜巴巴的神色。看到父亲这个样子,我的心就像被蜜蜂蜇了一下,难受极了。因为我知道,父亲是在用眼神告诉我,他老了、不中用了,洗个澡还得让我帮忙……
父亲年轻时候的眼神可不是这样子!从我有记忆开始,父亲的眼神一直是严厉的,作为一家之主,父亲在家里是最有威严的。我们兄弟姐妹几个不管谁不听话,只要父亲走到屋里用眼神一扫,都会变得鸦雀无声,虽然父亲从来没有“真正”打过我们中的任何一个。
记得十七岁那年,我在高中读了两个月不想读了就在一个星期一赖在家里不走。父亲气炸了肺,双眼紧紧盯着我,扬起巴掌来到我身边。那一刻,我看到父亲的眼神里露着凶光,非常可怕。我害怕父亲的眼神,就妥协了,拿起书包向学校走去。
可是,不争气的我到最后还是辍学了。那时,父亲虽然没有再埋怨过我,但是从他的眼神里我看到了沮丧和失望。也是从那时开始,父亲的眼神不会像以前那么可怕了。“哀莫大于心死”,对我期望极大的父亲也许是“心死”了吧。
后来,随着时间的流逝,父亲已经适应了我的平凡,开始操心我的终身大事。有了新目标,父亲的眼神又有了光彩。可我偏偏不是一个省油的灯,有一次父亲看好的一个女孩儿很喜欢我,我却在父亲不知道的情况下向人家提出了分手。后来,父亲逼着我给女孩儿道歉,我不听话时,父亲的眼神又变得严厉起来,和以前一样扬起巴掌要打我,但巴掌始终没有打下来,这件事最后不了了之。从那时开始,我发觉,一向像老虎一样不怒自威的父亲被我折磨得像只“病猫”了。也许父亲知道,“儿大不由爷”,他渐渐收敛起自己的傲气,对我听之任之了。
后来我建立了自己的小家,父亲看我的眼神也变得“小心翼翼”。
父亲的眼神经历了一次又一次的变化,直到耄耋之年变得“可怜巴巴”,这大概是天下所有父亲的缩影吧。