○ 马红娜

我和所长去省文物局参加第八批全国重点文物保护单位申报评审会，快到郑州的时候，所长说拐个弯儿，先去一趟省人民医院。

我知道他是去看望住院做手术的孙子，就随口问了一句：“是文益在陪护吗？”

所长迟疑了一下，摇头说：“是孩子奶奶。”然后像是解释，更像是安慰自己地说，“文益工作太忙。”

我有些没来由地生气：“再忙也要顾顾孩子，做手术这么大的事情，孩子妈在医院忙，孩子爸在村里忙，孩子爷爷忙着升国保，就可着孩子奶奶一个人上？”

所长叹口气说：“这不是没办法吗？文益媳妇儿是护士长，咱们升国保也在关键时候，文益是扶贫队长，贫困户有点儿事就喜欢找他。”

隔了几个星期，文益给我打电话，让帮忙修改一个材料。等材料发过来，我打开一看，是他的个人先进材料《大个儿队长的扶贫情怀》。

我所了解的文益，虽说祖籍在农村，却是在县城长大的，几乎没有在村里待过。他能做好农村工作吗？我有些怀疑。

材料开篇就说了他为啥被人称为“大个儿队长”：因为他一米九三的身高。我有些想乐，村里人也真会抓人的特点给人起外号。但越往后看，我越笑不出来：文益是真忙，为贫困户操碎了心。

文益起初是在县文化局上班，郏县博物馆建成对外开放后，作为对外展示形象的窗口单位，博物馆急需一批工作能力强的同志，单位就安排他和四位同志去博物馆工作。后来，郏县人事招聘各局委二级机构优秀工作人员充实各机关，他以优异成绩考到县市场监督管理局。

初到新单位上班时，正值单位驻村工作队员调换之际，初生牛犊不怕虎，他主动请缨到长桥镇兴店村任驻村工作队员。

因为没有农村生活经验，文益初到兴店村就傻眼了，丰满的理想被骨感的现实硌得七零八落。但不服输的性格让他暗下决心：“打铁还需自身硬，只要吃透政策、熟悉业务，撸起袖子加油干，我就不信别人能干成的事情我干不成！”

从此，他没有了节假日，天天待在村里，不是加班加点学习扶贫政策、业务知识，就是走家访户、摸底调查，逐户分析致贫原因，和贫困户一起商量致富的可行性办法。后来，因为工作出色，他被任命为兴店村驻村工作队长。

这下，肩上责任和工作任务更重了，但他没有害怕退缩，而是迎难而上。他利用大学时学的美术专业，设计制作了“贫困户帮扶连心卡”，上面标注了责任组、帮扶人的联系方式和享受政策。贫困群众挂上“连心卡”后，对自己所享受的政策一目了然，有问题也知道该找谁解决了。

某天，文益接到贫困户豆胡辰的求助电话，说是想养猪，但是没有技术和资金，问文益咋办。文益赶紧到豆胡辰家中和他详细沟通，帮他报名参加了县里举办的技能培训，从农信社争取到3万元的小额贷款。豆胡辰拿到贷款后，高兴地说：“要不是‘大个儿队长’，我都不知道咋申请贷款。我一定要好好利用这笔贷款，真正靠自己脱贫致富，不辜负‘大个儿队长’的帮助。”

文益说：“一人富不算富，全村都富了，我们的工作才算是做到位。”兴店村一穷二白，要想全村富，不是光想想就能实现的。文益认真研读各级扶贫政策，利用扶贫优惠政策，协助村“两委”成立了兴店村众兴红牛养殖合作社，申请到70万元的项目经费，建立了拥有现代化养殖厂房的红牛养殖基地。基地不仅能增加村集体收入，还给贫困户提供了就业机会。

在他的努力下，兴店村发生了翻天覆地的变化：村内建起了文化活动服务中心，安装了太阳能路灯，修建了游园和人行道，村容村貌、居住环境明显改变，兴店村真正变成了美丽乡村。因为红牛养殖基地和光伏产业，村集体经济得到稳步发展，兴店村终于摘掉了贫困村的帽子。

身边的朋友都说他疯、说他傻：儿子生病在郑州做手术，他顾不上看护，只在手术当天陪了陪孩子，就又回到了村里；奶奶生命垂危躺在病床上，他顾不上陪床，只是给陪床的母亲打了视频电话，流着泪在电话里跟奶奶说了说话。他不是不心痛，是繁重的工作和贫困群众牵着他的心啊。

而正是他的“疯”和“傻”，才换来了兴店村扶贫工作的高效率和高质量，更换来了贫困户对他的高度认可：“‘大个儿队长’一个电话就到了，有啥事只要找‘大个儿队长’，准没错儿！”

两年多的时间，文益走遍了兴店村的角角落落，成了兴店村的重要人物，却成了家庭的缺席人员，每次被电话催着回家，他只能向孩子轻声许诺：“下次一定早点回家。”

可是下次又是什么时候呢，他自己也说不准。