□侯国平

老家正阳传来了好消息，二侄子考上了天津大学研究生，小侄女考上了焦作学院，闻之大喜，便和老伴一起回老家一趟。兄弟相见，其间甚乐。说到孩子们求学上进，更是欢喜无比。平日里不贪杯，兴奋之下，一连几日不离酒，大弟还翻出了存了三十年的老窖，把酒言欢。在乡盘桓多日，整日走亲串友，忙得不可开交。晚间住在县招待所，洗漱之后，竟有怅然若失之感，心中很是奇怪。老伴在一旁说，这几天忙得顾不上看书了吧。我听了顿时若有所思，真的，无论有多忙碌，多高兴，每天读几页书，已成日常习惯，如果不读书，就像少了一件事没办一样，心里空落落的。而因行程慌忙，忘了带一本应读之书，所以才会在闲下来时，心无着落。

释书便觉心无着，这已经成了我退休后的生活习惯。刚退休那阵子，觉得退休就自由了，像个挣脱锁链的奴隶，想干啥就干啥。看电视看到夜里十二点，睡觉睡到半晌午，早饭吃到十来点，午饭吃到下午三点。自由一阵子之后，就觉得这样不好。退休不是等死，总要干点啥，这样昏天黑地混日子和废物又有什么区别呢？

于是就去扎堆打牌，挂点小彩很高兴，虽然输多赢少，每天贴上十几块，但心里幸福得很。可日子一长就腰酸背痛，血压也升高了，就不再敢打下去了。

后来又去跳广场舞，但跳广场舞的主力多为女人，混在花花绿绿的女人队伍里，有点像贾宝玉，慢慢地也退出了。

怎么办呢？无事干便闲得慌，就想去读书。去市图书馆办了一张读书证，一次能借两本书。住在一楼，有个巴掌大的院子，天气好的时候，就搬把椅子坐在院子里，沐浴着阳光，一边读书一边赏花。院子里的牵牛花、鸡冠花、太阳花、玫瑰花开成一片，争奇斗艳，甚是可喜，看书累了，就看一阵花，真有神仙之爽，感慨良多，读书还趁少年时，老来读书方觉迟。

邻居见我在院子里读书，就惊奇地问，退休了还看啥书，有啥用呢？人家读书的都是学生，为了找个好工作才去念，你又不找工作，不是自讨苦吃吗？我说，我这是看闲书，和学生念书两码事，没啥功利和欲望，自己高兴解解闷，就像平日里打牌和遛弯一样。邻居又问，你不累吗？我说看书不累，不看倒闷得慌。

说看书不累是瞎话，如果你看书只是囫囵吞枣，不求甚解，哈哈一乐那就不累。假如想从书中汲取营养，开阔视野，增长知识，那就很累。宋代读书人有一个习惯叫半日读书半日坐，读了半日的书，很累，下半天要坐下来，静心想一想，把上半天读的书，得来的知识想一想，变成自己的收藏。不然读书就会白忙活，只求数量不求质量。牛有四个胃，吃了半天草就要卧在地上好好反刍一下，消化一下。

古人云，活到老，学到老。一个人不论有多大学问，都有不知道的事情。

近读《齐如山自述》，就大开眼界，长了不少知识。京剧几百年的历史，都是口口相传，鲜有剧本的。到齐如山这儿，才算有了系统的理论。有人劝齐如山，写京剧理论是吃不饱饭的。齐如山说，我是吃饱了饭才去研究京剧的。由此可见，爱好是最大的动力。任何传统的非物质文化遗产，如果没有知识分子的参与和推动，是上不了台阶的，也很难发扬和传承。齐如山总结出京剧的两大特点，无论何时何处都不许写实，有一点声音，就得有歌的意味，有一点动作，就要有舞蹈的样子。可谓一语中的，精辟得很。

这年头，行万里路容易，读万卷书很难。因为有了高铁和飞机，许多人在满天飞，但没有一点求知的欲望，纵然行了十万里，也是走马观花，瞎跑一气。读万卷书虽然很难，但贵在坚持，积少成多。

凯勒说，一本新书就像一艘船，带领我们从狭隘的地方，驶向生活的无限广阔的海洋。退休后，每年读书40本以上，虽然书中没有千钟粟，也没有黄金屋，但陶冶了情操，愉悦了心情，真是其乐无穷呢。