□ 徐正国

在刺刺啦啦的电焊声和叮叮当当的敲击声中，前排那户人家三楼顶上逐渐显现出一个彩钢瓦顶棚巨大的轮廓。巷子本来就窄，这下，天空便骤然拥挤起来。

早晨，在院子里吃饭时，妻子的目光越过天井，抬头望一眼对面那突兀的棚顶，回忆道：“前几天我上班晚了点，听前排老婆婆站在她家楼顶低头问咱隔壁说‘您家搭那个铁屋顶花多少钱？俺孩子也想搭，我说你别搭了。您都出去上班，我整天闲得慌，没事来楼顶上转转，种点花呀啥的。可孩子们老想搭。嗨，管他哩……’谁知这么快，转眼这可就要搭好了。棚子遮光，看来老婆儿以后是别想养花了。唉，人老了，真可怜。”

这片居民区都是独家小院。前排那位老太太70多岁，矮个子，话不多，整天在楼顶待着，默默侍弄些花花草草。偶尔站在楼顶俯身与隔壁女人或者我家太太搭话闲聊，也是三句话不离本行。我们这一排几乎每家都在院子里养花，有的甚至在二楼天台上种豆角、生菜呢。但老太太所在的那一排院子小，她便只好在楼顶上想办法。现在，晚年的这点乐趣似乎也要被剥夺，后辈们的任性与老母亲的隐忍让人心痛。那半空中的彩钢瓦顶棚就像一只大蝙蝠似的伸展着灰色的翅膀，我盯着它，久久无语。

今天是周末，妻子去超市购物，女儿在写作业，我便去三楼书房看书。

叮咚——叮咚——，清脆的门铃声从一楼飘上来，有人在叫：“家里有人吗？”应该是快递等在门外，我赶紧起身。跑下二楼，打开客厅门走向天台，刚走出三五步，只听一个女声高声叫道：“哎，他家的人出来了！”我吃了一惊，四下里寻觅，原来前排楼顶上彩钢瓦顶棚下站着一个年轻的妇人，似乎是在提醒我家门外按门铃的快递小哥不要着急吧。心想这女子倒是个热心肠呢。我紧走几步，趴在门楼平台的墙边，低头说道：“包裹放那儿，你先走吧，我下去取。”

转身进门的瞬间，我收住脚步，仰脸对楼上的女子叫道：“搭棚子的匠人今天咋不干活呀？周围不还得封住吗？”顶棚搭起了，但四周没封，我想探听一下女主人的底细。

妇人转过脸，答：“不封。俺妈喜欢种花，这样不咋耽误她种花，也不咋晒得慌。”听了这话，我暗暗松了一口长气。

“为啥要搭这个棚子？”我有些好奇。

“三楼有点漏，墙都洇坏了。”

“哦，漏雨呀。”

“是啊，要不谁想扔这一万多块钱？”

“搭个棚子好，不漏，还凉快。”

“是嘛？哈哈哈……”

妇人心直口快，干脆利索，不像一个孬媳妇的样子。从我站的二楼抬头细看，她身后的铁皮顶棚似乎也没那么丑陋不堪了。

窗外，对面彩钢瓦顶棚的颜色原来并非沉闷的灰，而是醒目的蓝，而且屋脊两端向上翘起，就像一个走兽卷曲的尾巴似的，隐隐然竟透出一丝调皮的灵动。

一群麻雀落在上边，叽叽喳喳地争论着什么，眨眼间“秃噜”一声飞起，向着蓝色的天边飞去……