●朱东辉

母亲是在七月份来到我工作的城市。接母亲来，一是父亲去新疆前交代我说，你妈心脏不好，不能让她一个人在老家。二是我买了房子，想让母亲过来住，也让她觉得我这个成天让她担心的儿子，争气了，变得稳重了。我驾车回到老家，接母亲来到了我工作了三年多的城市。

母亲每天起床很早，她坐在房子里看着钟表，到点了就开始做早餐，早早地把一切准备妥当才喊我们吃饭。母亲爱看电视，却怎么也抢不过她的两个孙子，电视整天被动画片霸占着。母亲大多数时候在打瞌睡，实在困了，就睡一会儿，醒来看着钟表，准备下一顿饭。我跟母亲说，你没事可以出去转转，院子里很多老人，可以找她们聊聊天。在后来的几天，母亲确实出去转了，她和门卫阿姨聊天，一聊可以聊半晌。有次母亲出门没带手机，该吃饭了，还没有回来，我骑上自行车出去找。我跑到广场，看到母亲坐在台阶上，看一个商家的促销演出，我喊了好几声，母亲才听到我的声音。我突然觉得，母亲在这里不习惯，她显得很没有精神。母亲跟我说，在这儿憋得慌。

母亲在这儿住了十天，恰好外婆生日，她要赶回老家。我对母亲说，你回家了，在家多住几天，等我下次回家，接上你，咱们一起再过来。母亲显得很高兴。

我几乎每天会打一个电话给母亲，我听得出，她在家很开心。刚好孩子放暑假，不用接送，我对母亲说，要不等九月份小孩开学你再过来。母亲说，好，什么时候需要，我再过去，我在家一个人能照顾好自己的，你不用担心我。显然，母亲在家很有精神，说话的声音都响亮了很多。我只叮嘱母亲，按时吃药，不要干重活。

这期间我回家了两次，没有要求母亲随我来城里。每次回家，母亲就给我做咸卷和油泡，这是我最喜欢吃的，尤其是母亲做的。

到了九月初，我给母亲打电话说，妈，孩子上学了，你过来吧。母亲说，家里种的菜得管理，不然就搭了，还有南瓜，该收了。我说好，那就等收了再来。前两天我又给母亲打电话，说妈，可以来了吗？母亲说，种的那一点大豆都发黄了，想收了再去。我说好。母亲接着跟我说，在家拾花生拾了两袋多，还拾了玉米，剥了几十斤，以后可以炸玉米花。母亲如数家珍地讲述她在家的生活，说去给人家摘辣椒，一天能挣20多元，还有说话的，有时候串门也顺手给人家帮点忙。

我越来越理解母亲，也慢慢理解穷家难舍。

一个人只有离开自己熟悉的生活环境，到了完全陌生的地方，才会理解，所谓的故乡不仅仅意味着熟悉的人群和熟悉的景物，熟悉的人情显然也是故乡重要的组成部分。

可能母亲从来没有想到她的三个孩子都搬到了城里，我从来没有听到过母亲对我们的期望是什么。在我童年的记忆中，母亲是个要强的人，无论太阳多大，她都会一边擦着汗，一边在地里除草。大概是因为家里贫穷，母亲也从来没有想过她有一天可以去城里住。母亲对我们，只解决眼前的事情，给我们说的最多的是要争气。母亲小学二年级就辍学了，她并没有太多的道理教育我们。

这两年，母亲明显高兴了很多。母亲说，她现在没有难过的事情了，压力都跑到了我们这边。我说，我们正是应该拼搏的年纪，您不用忧愁我们的压力。

母亲进城的计划一再推迟，这推迟着，母亲却开心幸福着。