在叶县城区广场西街与玄武大道交叉口附近，有个“无声小俩口米线”店。顾客进店后都是自觉走到柜台前，拿起便笺，写上自己点餐的品种、数量。

原来，这是一家“无声餐馆”。餐馆主人戚静静和丈夫白大举都是聋哑人，就连店里帮忙的闺蜜也是聋哑人。

叶县小伙儿娶来外地媳妇

微笑、收单、点头、做饭……戚静静接待客人的动作一气呵成、干净利索。

今年34岁的戚静静是三门峡义马人，个子不高，长得精致漂亮。5岁时一次发高烧后，她就听不见声音了，渐渐地也失语了。妈妈将她送到了洛阳市一家聋哑学校，在学校里她不仅学会了手语，还学会了写字以及语文、数学等基础课程。

戚静静开过服装店，摆过凉皮摊，靠双手努力打拼。

2008年，戚静静到郑州一家食品公司上班，在那里认识了白大举。

今年33岁的白大举是叶县盐都街道东卫庄村人，是一名先天性聋哑人。当时，两人在食品公司负责切菜、包饺子的活儿。憨厚朴实的白大举对戚静静十分照顾，幽默的他常逗戚静静开心。

2011年，两人回到叶县结婚，2012年、2014年两个健康的儿子相继出生，更是给他们的生活增添了无尽的喜悦和希望。

为了生活，他们很拼

生活不易，对于都是聋哑人的白大举和戚静静来说更难。

2015年，听说年轻人喜欢吃炒酸奶，两人花了1万多元跑到郑州学技术、买机器，打算在县城“大广场”做生意。但还没有走上“正轨”，就随着全县开展的流动餐点整治行动而“夭折”。

2016年，戚静静做起了老本行——卖衣服。夫妻俩开着三轮车赶农村集会，无论酷暑寒冬，一出门就是一整天，但挣的钱难以维系开销。

“我喜欢吃好吃的，所以一直想开家餐馆。”戚静静发给记者的微信上，自称是一个吃货。为此，她专门学过烧烤、凉皮、煎饼果子等制作技术。最终，他们选择了经营米线店，并到新乡一家米线连锁店学习。

万事开头难。戚静静夫妇找到这家门面房，房租、装修、设备等加起来要5万元。他们向亲友借了不少钱，才凑够启动资金。

10月26日，“无声小俩口米线”店开门营业了。

每天早上6点左右，白大举上街买菜；戚静静则负责送两个孩子去幼儿园，然后赶到店里打扫卫生，洗菜、煮面。

白大举心疼戚静静，拖地、提水这些体力活儿全都由他做，戚静静则负责煮面做饭。虽然辛苦，但是小两口的日子过得充实而甜蜜。

纸笔架起与顾客沟通的桥梁

米线店柜台上，“辣”“不辣”“打包”等字贴在了最显眼的位置，便笺成了使用频率最高的工具之一。

通常，新顾客进门第一反应有点不知所措，意识到老板是聋哑人后，便会很自然地拿起纸笔写上餐品。大家不急不躁，有序点餐，给予了他们更多的理解和包容。

上午11点，家住叶县御花园小区的王女士、白女士结伴前来吃饭。进门后，在餐牌上点了餐。用餐期间，王女士用手指了锅里的汤，戚静静便麻利地盛过来一碗汤。

“味道棒棒哒！”“老板娘，光盘行动！看（我的）碗就知道好吃，味道不错。”“虽然是无声饭店，但是服务和味道都很棒，强烈推荐大家品尝。”……在饭店的一面墙上，不少顾客在便签纸上留言。这让戚静静十分感动，更让她坚定了走下去的信心。

“有一位阿姨连来很多天。好人。”戚静静给笔者发来一条信息。原来，一位家住祥和盛世小区的女士得知他们是聋哑人后，便经常来照顾他们的生意，最多的时候连着在店里吃了4天的米线。

物业公司降低电费

“您有新的美团外卖订单，请注意查收。”由于听不到手机发出的外卖订单声音。所以戚静静只能及时翻看手机，按照订单做饭。

下午2点38分，“送餐小哥”刘超赶到店里取走餐品，并向戚静静伸出大拇指，表示感谢。

“（我）要不停地看手机，看看有没有订单，还专门把消息提醒设置成震动。”戚静静“说”，前几天他们店刚刚加入外卖平台。

11月15日，是物业公司收电费的日子。开业不到20天的米线店收到了684元的缴费通知单。

物业公司经理得知夫妻俩的情况后，决定每度电降价1毛钱。

一个月过去了，戚静静算了算店里的账：收入4780元，减去两个工人工资3500元，减去电费1000元左右，再减去购买食材的成本，最后赔了2000多元。

戚静静打了一行字安慰自己：“天冷风大人少，没事儿，慢慢来。”戚静静在便签纸上写道，现在每天有30-50位顾客，但一天比一天好。

两个孩子是他们的力量源泉

在店里除了白大举和戚静静，还有一个20多岁的聋哑姑娘，名叫刘梦。她不仅是店里的帮工，还是戚静静的闺蜜。

“新开店，来帮我忙，工资给她很低。”戚静静“介绍”，刘梦是平顶山市区人。现在正是她最需要人的时候，刘梦主动过来帮她。虽然，新店开业基本不赚钱，但戚静静每月坚持给刘梦发工资。

“聊天”中得知，戚静静和白大举前几年还专门跑到北京考了残疾人驾照。

“冬天了，你们出行一定很冷吧？以后赚钱了，要买车吗？”笔者问道。

“想给孩子补习，学英语”“一边学习，一边体育”……虽然表达得不是十分准确，但是可以看出戚静静对孩子有一大串的期望。

如今，戚静静的两个儿子一个6岁一个4岁了，都在上幼儿园。面对健康活泼的孩子，她和老公因为语言障碍没有办法辅导孩子学习，所以想等孩子大点儿让他们上寄宿制学校，以免他们的语言受到影响。而身患残疾的戚静静更知道健康的重要性，她想让孩子努力学习的同时，去专门的机构锻炼身体。

在戚静静的一条微信朋友圈里有这么一段话：脚踏实地地去走每一步，因为人生没有捷径。

（本报记者 杨沛洁 通讯员 乔培珠）