◎郭振会

2016年9月16日，上午11时许，相五魁老师因病医治无效驾鹤西去。

相五魁是我的老师。在1982-1983学年，他教我们数学，也是我们的班主任。那年，相老师因教学成绩显著，获评全国优秀班主任。

如今，30多年过去了。当年那些傻里傻气却意气风发的乡下孩子，现在也已阅历人生，小知天命；而相老师则无悔无怨地走完了他77年的人生旅程。

9月16日那天，上午9时左右，弥留之际的相老师对家人说：“我想见见我的学生！”

“昨晚看电影的同学站起来！”

青年时代的老师是个传奇。上世纪60年代初，他被遴选为留苏预备生，定向学习高能物理。如果不是中苏交恶的话，他将是祖国“两弹”研制队伍里的一员。留苏之旅终结后，他和同学们被整体转入西北电讯军事工程院校学习。后来，相老师放弃了在大城市工作的机会，回到家乡。所以，老师的身上携带着军人基因。一丝不苟的作风、严肃认真的态度、雷厉风行的性格，这个班主任望之俨然，不怒自威。

然而，再严格的要求，也难管住所有的学生。一天晚上，就在学校的围墙外面，一场露天电影正在放映，清晰的枪炮声传入课堂。当时，有场电影看，那是难得的享受。有人坐不住了，偷偷地溜出了学校。

第二天凌晨，男生宿舍，还在庆幸成功“越狱”的同学，一边起床一边津津有味地议论着电影中的情节，突然之间，先是门口处没了回应，接着，这边的议论声也戛然而止——不知何时，相老师已经“蹲守”在学生宿舍了。

早自习快要下课的时候，相老师走上讲台，严厉的目光前后左右扫过，整个教室一片静寂，针落有声——“昨晚看电影的同学站起来！”

“聪明有时候是吃出来的”

上世纪80年代初，生活水平还处于不能填饱肚子的阶段，住宿的同学是要背着干粮和咸菜的，干粮是红薯面、玉米面做成的花卷馍，咸菜大多是农家自制的芥菜或韭花，就这也不能放开了吃。因此，我们经常饿着肚子。

看到有些同学营养跟不上，相老师有些着急。他不止一次地要求我们一定吃饱，尽量吃好，他多次说：“聪明有时候是吃出来的。”着急的他买来鸡蛋，煮了之后，送给特别困难的同学。要知道，老师的家庭也很拮据，上有要赡养的老人，下有三个成长期的孩子。就这样，他还是经常煮鸡蛋给同学们吃。

如今，几十年过去了，每次同学相遇，还忘不了老师煮的鸡蛋。

去年春天，一位在外工作的同学返家探亲，听说老师病了，执意前往医院陪护了几天。

老师陪我们校外住宿

我们在学校，不仅吃得不好，住得亦糟。不光是男生宿舍，就连女生宿舍也无床可眠，晚上就寝，一律席地。男生宿舍里，两排地铺，中间一条一尺左右的过道。学校提供地面，每人宽两尺左右。为了解决冬夜里的取暖问题，老师和当地农民协调了一些稻草。但麻烦也跟着来了，长期铺这些东西，便会滋生一些令人讨厌的小动物，比如跳蚤，搞得大家奇痒难忍，夜不能寐。老师知道后，从供销社买来六六粉，把稻草抱到太阳下暴晒，亲手把六六粉洒到地面上后又把稻草抱回。同学们看着他累得汗流浃背，跑去帮忙，他厉声给呵斥回去了。后来才知道原来他的一个小孩因六六粉中毒送了命，所以他才不让我们碰。

上世纪80年代，多种思潮风起云涌，青春年少的我们，不光抵挡不了电影的诱惑，有时还心忧天下，晚自习后对一些社会问题经常争执不休，所以白天上课就有点儿昏昏欲睡。老师摸清情况后，就在校外找到一处闲置房屋，干脆和大家住在了一起。

感悟汉字

后来，老师患上了间质性肺炎，发现时已到晚期，这种病可以说是不治之症，当北京的专家宣告老师的寿命只剩三年时，子女们泣不成声。可老师没有被病魔吓倒，心平气和地安排了身后事，开始和生命赛跑，走上了探索汉字的道路。

老师一开始是作字谜、写童谣。他制作字谜，信手拈来，但韵味自现，比如：眼前突兀山重山，遇人见状向回转，欣闻道士揣金豆，宝山里面女修仙（各打一字）。

而童谣则想象奇特，童趣盎然，比如，《宝葫芦》：葫芦藤，壮又粗，爬到架上结葫芦。个个葫芦圆又靓，为提精神将腰束。来者触景翘首笑，孩童看了拍手叫。仰起脸，数葫芦，一二三四五，六七八九十……葫芦多得无法数，教我咋能数清楚？

老师发现汉字中蕴含了许多做人做事的道理，用他的话说：“古人真有智慧，创造的汉字太有意思了。通过对汉字的感悟，我们能明白许多道理，得到许多启发。”后来，老师的病发展到不能多走路、不敢多说话，但我们看望他时，他还是跟我们探讨和商量对汉字的感悟，那模样就像回到了当年的课堂上，立时满面春风。他为我们解读“惜、借、错”三字，他说：人的处世和人的交往，要有真心和诚心，所以，惋惜、珍惜、爱惜的惜，要用心旁；中国是个人情社会，最讲面子，所以，你去借钱借东西，人家要看面子，借字要用单人旁；而一旦人的交往掺杂了金钱，那就“错”了。

对于相老师的汉字感悟，他的得意门生，武汉大学哲学博士李君曾专门论及：相老师的感悟汉字，建立在老师丰富的人生阅历和几十年教书育人的基础之上，从一个平民的角度，从一个非专业的角度，给我们认识汉字打开了一个全新的视角。这是非常难能可贵的。

老师啊，我们听着您的侃侃而谈，看着您书写的那一沓沓感悟，想到您将走到生命的尽头，不禁热泪盈眶……中国的文字浩如烟海，每个文字都包含着华夏民族文明的密码，回想起您平凡辉煌的一生，尤其是您在暮年时面对劫难的那份从容和淡定，对中国传统文化特有的自觉和自信，让我们肃然起敬！您说还有许多感悟没有写出来，我们也都充满期待。但是，相老师啊，没有等到这一天，您就走了……

相老师啊，我还记得上大学后的第一个寒假，我们几个学生去看您，您留我们吃饭，还专门买了一瓶“仙翁”酒，我感觉这是您开始把我们当大人看了。从此，在我们师生的交往中，我听到您说得最多的一句话就是“你们现在就像我那时候一样忙”。您总怕影响我们的生活，每次去看您，您总是说“你们放心，我挺好，不要因为我耽误工作”。您的态度也影响着您的家人，当您提出“想见见学生”的时候，如果及时告知我们，咱们师生还能见上最后一面。这应该是您此生的最后一个心愿吧！相老师，这最后一个小小的心愿，学生也没有帮您实现，您就走了……

相老师啊，我们那届学生，屈指算来，绝大多数已年逾半百。五十多年的人生之路上，众多的师长陪伴我们成长。但是，在我们求知求学的黄金时代，在我们人生转折的关键时刻，在我们“三观”确立的奠基之期，上天让我们得遇老师，吾辈幸甚！

人生得一恩师足矣，

斯世当以至亲视之！