◎阮红松

我很羡慕用文化养老的老人，我身边就有一批这样的老人。文化养老，不是指上了年纪没事找事附庸风雅，而是指那些在壮年时期就储备了足够文化能量的人。我说的不是文化名人，是普通人。这是一批对人生有良好规划的普通人，壮年时期就懂得规划自己的晚年。

我认识一名刑警，年轻时在刑侦一线就有写日记的习惯。他说：“我是在为自己老了做准备，退休以后，我计划将这些日记整理成一本书，留给后人。”如今他老了，女儿在北京工作，老伴儿也不在了。他不想到北京去，一个人住在小城。壮年时留下的一堆日记，让他闲下来有事做了。尽管他的书不为出名也不为谋利，但他依旧忙得像模像样。有时被公安系统邀请出席一些专业研讨会，有时被学校和社区请去参加普法教育活动，有时还要参加一些笔会……由于跟社会活动没有脱节，每次看到他，他都还保持着良好的个人形象。年近七十的人了，穿着比年轻人还讲究，言谈举止又风趣又时尚。

我在小城大桥下面的棋摊认识了另一名高龄老人，是一名退休教师，酷爱下象棋。年轻时教学工作太忙，这个爱好一直没有尽兴的时候。退休以后，总算把象棋瘾过足了，研究棋谱，破解残局，遍访市井高手。由于对象棋的痴迷，成了小城的市井名人，很多人不知道老人的名字，只说“那个白头发棋疯子”，市井都知道是说他。快八十岁的人了，由于活得太痴，性情还像个孩童。家里经常有年轻人跑来挑战，谁输谁请吃饭。后来，他在小城几乎没对手了，想参加各种比赛又超龄，于是，自创了一种玩法——棋友跟他下棋，棋局撑不住时就掉转棋盘，把烂棋给他。又撑不住时，再掉转棋盘，再把烂棋给他……也有棋痴碰上棋痴的时候，有个来小城经商的外地人，输给老人后，生意也没心情做了，缠着老人下了半个月。输得没脾气后，认老人当“干爷爷”，将老人接到家里好吃好喝伺候了一个月。

我有一个忘年交，是市文联退休干部。在岗时，他说到自己最大的心愿是开一家书屋。平日里，人家不要了的书刊他都要。长年累月，他积攒的旧书刊都堆在老宅的楼上。退休后，他真的开书屋了。书屋开在他居住的小区门口，不卖只租借。书屋里的书，百分之八十是他积攒的旧书刊。生意不是特别好，但也不冷清。赚的一点钱，全被他买美酒招待朋友了。奇怪的是，小城的书店大规模消失的时候，老人的书屋却成了小城寿命最长的书店。因为他的一些旧版书，在今天基本绝迹。比如上世纪80年代初人民文学出版社出的世界名著系列、国内年度优秀作品选，如今已经买不到了。我读到的雪莱的诗、屠格列夫的小说、莎士比亚的戏剧、国内的朦胧诗选……都是在老人的书屋借的。可以想象，如果以赢利为目的，书屋很可能开不到今天。但一个以文化养老为目的的书屋，就不一样了。老人说：“只要我活着，书屋就不关门。”

壮年时领跑，晚年也不落伍。从壮年时就开始储备晚年的生活能量，即我认为的文化养老，是养老的上佳选择。