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大凡河南人，对芝麻叶面条都
有着很深的记忆。面条中的芝麻
叶，吸收了日月精华，濡染了大地之
气。那绵长清苦的口味，无论过去
与今天、乡村与城市，也依旧让人留
恋和怀念。

芝麻叶的制作过程繁
复艰难，包括采摘、清
洗、焯水、晾晒、贮藏
等步骤，远非一般蔬
菜可比。

芝麻叶在芝麻成
熟前半个月左右打掉
最好。打早了，芝麻花
期正盛，芝麻蒴内无籽，
一季的收成将功亏一篑。打
晚了，芝麻叶枯黄霉烂，养分尽失，
吃起来苦涩难咽。打芝麻叶最佳时
间在芝麻“绝顶”时，意思是花期已
过，籽粒已满。此刻，芝麻籽躲在咧
嘴的芝麻蒴里，呼之欲出。但即便
此时，也不能把全部叶子赶尽杀绝，
芝麻梢处的叶片还娇小柔弱，三五
朵铃铛样的花仍然在微风中摇曳，
那儿的叶子仍要留着。

酷暑时节，一大片芝麻直立
如万箭待发，父亲不放心，戴顶
草帽到地里巡视。三五个女人，
一人挎一只篮子跳到地里，手如
摘花，不一会儿就绿意盈篮。父
亲急了，远远扯着嗓门喊。女人
们不声不应，待父亲走近一看，
笑了，原来是几位邻居嫂子在忙
个不停。再看芝麻梢处的叶子，
依然鲜活盎然，一片都不少呢。

打芝麻叶不叫“摘”，也不叫
“采”，老辈人专门用一“打”字形
容，可谓形神兼备。打酱油，打
柴，打铁，一个“打”字，把手掌的
力度和速度描摹尽致。女人们
双手齐飞，由下而上，把芝麻叶
轻轻揽入掌心，拇指紧按，食指
迅疾发力，瞬间，片片芝麻叶落
满竹篮。

打来的芝麻叶要放进大盆
里及时清洗，久放则霉。洗净后
入滚水中焯两到三分钟，迅疾捞
出，投进凉水中，反复揉搓，去除
苦味。然后，把一大筐沥干水分
的芝麻叶撒在打扫干净的场院
里，经受夏风吹拂，烈日炙烤。
这道活儿，往往由母亲们完成。
她们头顶烈日，脚踏热土，小心
地把每一片叶子展开。这个时
候，有时会伸出一双小手，帮衬
着把沾了浮尘的芝麻叶一片一
片清洗干净，把焯了水蜷缩一团
的芝麻叶抖擞开，最后，撑着口
儿把晒得焦干的芝麻叶轻轻装
进蛇皮袋。

在物资匮乏的年代，新鲜的
白菜、菠菜并不是每个家
庭 都 能 享 受 起 的 。 这
个时候，挂在屋檐下
的 芝 麻 叶 使 母 亲 的
眼里有了光。

母 亲 抓 出 一 把
芝麻叶，炉火已经烧
旺，一碗温水让蜷缩
一 团 的 芝 麻 叶 慢 慢 展
开。黑中透着绿，绿中泛着
青，温润的清水让舒展开的芝麻
叶瞬间有了生命。锅里的水滚
沸着，手擀的面条在滚水中上下
翻飞，搅了面糊的大碗在灶台一
角昂首挺立。芝麻叶经一双素

手轻轻揉搓，然后，被放在案板
上斩成数段，撒进锅里，在翻飞
的面条之间跳舞。倘若腌上葱
花、芫荽，丢一点切碎的干辣椒，
滴一两滴小磨香油，整个锅里，
黑的、白的、绿的、红的，五彩缤

纷，色香俱佳，顿时让人食
欲大开。

小时候，每个冬
天母亲都会做这样
的芝麻叶面条。芝
麻叶有淡淡苦味，
也 有 些 难 嚼 ，但 我
久吃不腻。想一想，

与打制芝麻叶过程的
艰难不无关联，但更来源

于母亲做芝麻叶面条的高超厨
艺。

有的时候，餐桌上没有菜，
芝麻叶也能临时上阵。温水泡
开的芝麻叶凉拌比爆炒味道要
好。炒熟的芝麻叶苦涩味道会
从叶子深处慢慢渗出，溢满口
腔，难以下咽。凉拌时，细细切
碎的芝麻叶放入盘中，拌上煮熟
的黄豆，配以青的芫荽、红的辣
椒，滴上小磨香油，味道清爽解
馋。但这样吃有些浪费，毕竟，
一袋子芝麻叶是要支撑整个冬
天甚至来年春天的窘迫的。用
芝麻叶做馅还可以蒸包子，这更
是奢侈。一锅包子用的芝麻叶，
够十天半月喝芝麻叶面条了。
蒸熟的包子，散发着芝麻叶、五
花肉和小磨油的香，即便在今天
各色食物充盈的超市里，这种包
子也常常很快被抢购一空。

小时候总认为芝麻叶没什
么营养，登不得大雅之堂。谁家
来客，用芝麻叶招待会被戳脊梁
骨的。后来查阅了资料才知道，
芝麻叶中含有丰富的蛋白质、糖
类和多种维生素，常食用芝麻
叶，不仅能补血养血，还能起到
美白的功效。艰难的日子里，难
怪咀嚼了干枯发黑的芝麻叶，依
然有力气举锨挥镐，开荒耕田。

我总认为，芝麻叶是贫苦人家
的专属，是天赐的供农人享用的蔬
菜。想一想，凡是蔬菜，哪个没有价
钱，哪个不是放在超市里被贴上了
标签。芝麻叶则不，酷暑时节，挎只
篮子，到田野里转上几次，一冬的菜
就有了。但凡蔬菜，大多难以保存，
春夏的韭菜、芸天菜，隔天即烂，即
便冬天里寿命最长的萝卜白菜，天
气一暖也容易腐败。芝麻叶却能
长时间存放，就像敦实的农家孩子，
装进蛇皮袋，在墙壁上随便钉个钉
子，挂上一年半载，取出，仍然新鲜
如初。

芝麻是河南的特产，
芝麻叶是河南人津津
乐道难以忘怀的尤
物。今天，尽管物
资丰盈，食物充足，
但留在河南家乡的
父母，每年夏天仍然
会顶着烈日到田野

里 打 一 些 芝 麻 叶 晾
晒。傍晚，他们端一碗散

发着缕缕清香的芝麻叶面条，坐
在院门口平整光滑的青石板上，
与在外打拼的儿女视频聊天，总
能勾起走南闯北的河南人对家
乡的思念与牵挂。

唇齿生津芝麻叶
◎杨书欣（河南鲁山）

离离暑云散，袅袅凉风起。新秋来
了，许多情愫开始跌宕绵延。

早晨起来，风已收敛了热力，爽爽
的让人心生欢喜。我家的大狗不再伸
着长长的舌头跑来跑去寻觅清凉之地
了，它神态悠然地躺卧在院子中央，平
静地看着我们进进出出。

打开朋友圈，不论是图片、文字或
小视频，清一色的“告别与期盼”。新秋
来临，每个人的心里都会产生层级不同
的震动，这是对时光的珍惜，对生命的
思索。

一个很低调的晚辈在朋友圈写道：
“希望这个秋天的风，能够吹来更多的
好消息，有惊喜、有例外、也有开心与感
动。请你务必心怀自信，心向远方，未
来的人生路，一定繁花盛开！”年轻人风
华正茂，对未来充满无尽的希冀与期
待，看过后，我也陡生喜悦和自信。

年过花甲，每日更新哲思美文的李
老师在文章中写道：“把炎热烦躁全部屏
蔽，把懊恼悔恨一键清零。从秋天开始，
对人生赋予深情，对生命温柔以待。”一
位老者站在季节的起始点上，还在思索
和规划人生，怎不让人肃然起敬？

走出家门，邻居正在路旁树下教她
的小孙孙背诵：“乳鸦啼散玉屏空，一枕
新凉一扇风。睡起秋色无觅处，满阶梧
桐月明中。”教读跟读中，洋溢着天伦之
乐与殷殷期盼。

路边人行道上，晨练的人们精神抖
擞，步履铿锵，好似已拥有钢筋铁骨。

公园里跳广场舞的，跟随着音乐节
奏，尽情地释放自我，挥洒汗水，脸上都
跳跃着快乐的音符。

街边卖菜的商贩，把各种新鲜的蔬
菜码得整整齐齐，平静坐等商机；买菜的
讨价还价声也温柔了许多，挑选后，大包
小包地拎走。

新秋的早上，一切都是浮世里的生动。
梳洗时，看到鬓边的白发，悲凉便

滋生开来。
半生的时光匆匆掠过而一事无成，

完美的计划总是因行动跟不上而成为
泡影，机遇总是在拖延中成为遗憾。想
到曾经，顿时成了人间惆怅客，感觉到
了风的薄凉。

凝视窗外摇曳的树，似看到立在秋
风中的纳兰性德，他在沉吟：谁念西风
独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立
残阳。

每个人的无奈，都会化作秋风中的
一声叹息。

白居易在新秋时感慨：一与故人
别，再见新蝉鸣。是夕凉飚起，闲境入
幽情。

秋凉生愁绪，古今皆如此。唯有刘
禹锡，一反常态，他言秋日胜春朝。

又逢新秋，总有很多期待在萌动。
期待浮躁的心能沉潜下来，在文学

的百花园里深耕细作，与先贤对话，与
大师晤谈，让思想深刻，让文笔生花。

期待经过岁月的沧桑仍能保有一
颗敏感的心。与山川河流对话，与花草
树木私语，诗心不改，诗情永在。

人生有所期待，需春耕夏耘，有春
华，才会有秋实。

“四时俱可喜，最好新秋时。”愿我
们都奔走在自己的热爱里，不消沉，不
狂躁，无悔走过每一天！

新秋
◎顾迎春（河南叶县）

处暑，二十四节气之一，它悄然降临
于夏末秋初，如同一位温婉的画家，以金
风为笔，以凉意为墨，在大地这幅宏大的
画卷上，轻轻勾勒出一幅幅关于季节更
迭、万物成熟的景致。处暑，它是对自然
变化细腻感知的体现，更是一次心灵的
洗礼与升华。

处暑之时，夏日的热烈尚未完全
褪去，但已能隐约听见秋天的脚步
声。阳光虽依旧明媚，却不再如盛夏
时那般炽烈，多了几分柔和与温婉。
天空变得更加高远而清澈，白云悠然
飘过，仿佛是天空对大地最轻盈的问
候。此时，田野间、山林里，万物开始
悄然变化，准备迎接秋风的洗礼。

处暑是农作物成熟的重要时节，稻田
里一片金黄，沉甸甸的稻穗低垂着头，仿
佛是大自然对辛勤耕耘者的最好回馈。
农人们穿梭于田间地头，脸上洋溢着收获
的喜悦。那喜悦，不仅仅是对丰收的满
足，更是对生命力量的敬畏与感恩。处暑
的田野，是一幅生动的丰收图，它告诉我
们：只要付出，总会有收获。

随着处暑的到来，早晚的温差逐渐
增大，夜晚的风开始带着丝丝凉意。人
们纷纷换上长袖衣衫，享受着自然的清
凉。傍晚时分，漫步于林间小道，或是
静坐于庭院之中，都能感受到一股清
新脱俗的气息扑面而来。那是秋天特
有的味道，它让人心旷神怡，忘却尘世
的烦恼。此时，若能泡上一壶清茶，与三
两好友共赏明月，谈论古今，更是别有一

番风味。
在这个季节里，有人怀念夏日的热

情与奔放，有人期待秋天的宁静与收获；
有人感慨时光匆匆，岁月如梭；有人则
在思考人生的意义与价值。处暑，就
像是一个温柔的提醒者，告诉我们珍
惜当下，把握现在。因为每一个季节
都有它独特的美丽与价值，正如每一
个人生阶段都有其不可替代的意义。

在处暑时节里，人们更容易感受
到与自然的和谐共处。无论是田野里
的稻香、山林间的鸟鸣，还是夜晚的凉
风、清晨的露珠，都让人感受到大自然
的恩赐与馈赠。处暑教会我们敬畏自
然、尊重生命、珍惜资源。在这个快节
奏的时代里，我们不妨放慢脚步，走进
自然，去感受那来自心底的宁静与安
详。因为只有在自然的怀抱中，我们
才能找到心灵的归宿与安宁。

处暑，一个承载着丰收与希望的
节气，它以独特的方式告诉我们：生命
是一场美丽的旅程，每一个阶段都有
其独特的风景与意义。让我们带着对
自然的敬畏之心、对生活的热爱之情、
对未来的美好憧憬，继续前行在人生
的道路上。无论前路如何坎坷曲折，
只要心中有爱、勇往直前，就一定能够
迎来属于自己的辉煌与灿烂。

处暑之时，暑去凉来，正如人生路
上，繁华落尽见真章，每一次更迭都是
心灵成长的契机，教会我们珍惜与放
下，于变化中寻得生命的哲理。

夏天的尾音
◎薛宏新（河南原阳）


