
作为一个土生土
长的鹰城人，有许多
建筑深藏于我的记
忆深处，成为我家乡
记 忆 中 的 闪 光 点 。
今天，它们中的一部
分随着时代的变化
已经退出了历史的
舞台，但那座铜人依
然矗立着，见证着平
顶山市的过去与现
在。

铜人真正的名字
是“创业”，由我国著
名雕塑艺术家王熙
民 教 授 设 计 而 成 。
它坐落于新华路与
建设路的交会处，高
33 米，雕塑以花岗岩
为底座，下方有四只
鹰镶嵌四面。平顶
山一带在古时称“应

国”，“应”“鹰”谐音，古代通假，这也
是平顶山市被称为鹰城的由来。上
面的四个铜人两男两女，分别代表着
煤炭工人、钢铁工人、纺织工人、科
技工作者，这一地标建筑落成于 1990
年，熟悉平顶山市发展历程的人一定
知道，那是平顶山这座工业城市快速
发展的时期，也是最辉煌的时期。

我家距铜人不远，年少时总会和
父母在饭后去铜人附近散步，记忆中
的铜人高大而宏伟，在朦胧的夜色和
闪烁的霓虹下，金碧辉煌，闪着耀眼
的光芒。少年的想象总是天马行
空，年幼的我总想离开父母的怀抱，
离开家乡，去外面闯一闯，总觉得上
面的四个人像好像四个准备展翅高
飞的天使，能够在某天带我一起飞往
从未到过的远方，去看看那些从未经
历过的风景。

在鹰城，从孩童到少年，从少年到
青年。岁月一晃而过，当年的孩童已
长成了大人，也离开了家乡去往远
方。对这座城市的许多记忆已经随
着时间流逝悄然模糊，但每次回乡，
看到铜人，仍会想起在鹰城发生过的
点点滴滴。

夜晚再次降临，铜人依旧矗立，只
是多了几分岁月的温柔与沉稳。我
站在这个曾经无数次幻想起航的地
方，望着远处高楼林立，灯火阑珊，心
中的情感复杂而深刻。那些年少时
的梦想与憧憬，如今已化作脚下坚实
的步伐，每一步都踏出了自己的世
界。记忆中的天使像，在夜色中似乎
也多了几分神秘与庄重，它们不再仅
仅是带我飞翔的幻想，更像是这座城
市的守护者，见证着每一个追梦人的
成长与蜕变。我深吸一口气，空气中
弥漫着熟悉而又陌生的味道，那是家
乡独有的气息，它提醒着我，无论走
多远，根始终在这里。

夜渐深，我转身离去，霓虹闪烁，
铜人依旧，它承载着游子对故乡的眷
恋，也串联起这座城市的万家灯火。
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眼 下 正 是“ 晒
伏”的好时节，母亲
又将那一柜子衣物
拿出来在太阳下暴
晒。农家“晒伏”的
习俗，既是为了驱除
潮气，防止霉变，也
寄托着人们美好的
情思与对幸福生活
的期待。

日光之下，万物
生辉。衣物在日光
中摇曳生姿，每一件
都充满了生活的气
息。在这一堆堆衣
物中，我瞥见了一双

褪色的虎头鞋，它毛茸茸的外表下
隐藏着岁月的痕迹。

我依稀记得，那年上游开闸泄
水，洪水如猛兽般汹涌而下，我们全
家连夜转移时，母亲随身携带的几
件物品里，就有不起眼的它。和母
亲很要好的江婶曾经多次试着向母
亲讨要这双虎头鞋，都被母亲婉言
谢绝。我那时觉得母亲小气，无法
理解她的坚持。

我劝母亲，如今衣食条件大为
改善，谁家还需要这老式的虎头
鞋？更何况，它已经这么旧了。

没想到一向温柔的母亲却发了
火，说：“他们看不看得上我管不着，
你有了孩子，必须给小孩儿穿上！”

我越发不理解，于是母亲给我
讲了一个故事。

我的姑姑是十里八村有名的针
线女工，曾在镇上开了家小小的裁
缝店，靠给人做些修补的小活儿维
持生活。父亲和母亲结婚时，那些
新被和枕头，多数是手脚麻利的姑
姑做的；姐姐上学时流行的格子布
包，也是姑姑在忙碌之余赶在开学
前做成的；姐姐刚订婚，姑姑就又做
好了被子和枕头，一并纳了两双虎
头鞋，给姐姐家的小孩儿预备着。
妈妈说，姐姐结婚后，姑姑还做了一
双虎头鞋，也只做了一双，是为我预
备着的。

我的眼睛忽然湿润。我和姐姐
相差十岁，姐姐在二十四岁时结婚，
姑姑本不至于为我这遥不可及的家
庭做那么提前的打算。可是，姑姑
在姐姐结婚的第二年去世了。晒在
烈日下的那双虎头鞋，是姑姑生前
做的最后一双鞋，也是唯一一双为
我的孩子预备的虎头鞋。

太阳落山了，我专门找出一个
箱子，将那双虎头鞋仔细收好，放到
房间的柜子里。

如水的月光洒在窗前，我回忆
着妈妈讲的故事。“姑姑亲，辈辈亲，
打断骨头连着筋”。我想起了姑姑
那双勤劳而灵巧的手，想到了母亲
对于这份姑姑之爱的坚持与执着，
心中充满了感激与思念。姑姑虽已
离世，她的爱却通过这双虎头鞋传
递给了我。我知道，这份爱，将永远
伴随着我，成为我人生中一笔宝贵
的财富。
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在我模糊的记忆里，村里小孩
子都会唱《人民军队爱人民》《我们
是人民子弟兵》，也见过一队队整
齐的士兵从村里经过。后来，村里
男女老少都唱着《我是一个兵》，当
时，我就萌生了一个想法——长大
一定要入伍当兵。

喜鹊叫喳喳，喜讯到我家。
1956年，我哥20岁，高中毕业后直
接被挑选入伍，实现了他当兵的愿
望。不久，又被选入位于长春的第
一军医大学学习。他是我家兄妹
中第一个人民子弟兵和新中国成
立后的军医大学生，我们家也是全
村第一个光荣之家。

我家兄妹四人，我排行老二，
献身国防是我们共同的志愿。哥
哥转业以后，我们姐弟三人先后大
学和高中毕业，陆续参军入伍到北
京、武汉等地。我家的军属光荣牌
显得格外耀眼，照得院子熠熠生
辉，人人羡慕。我们也更加认识到
自己肩上的重任。

革命事业代代相传。我们兄
妹四人离开军营后，哥哥的两个儿
子、我的女儿、我妹的女儿又相继
穿上了绿军装，在军营接力冲锋，
头顶着边关的明月，身披着雨雪风
霜，守卫祖国的安宁。他们中有两

人立了三等功，退役后，四人带着
满满的荣誉返回故乡。

我丈夫也是一名军人，大学毕
业后进入部队，后来也成了一名军
医，持续发挥光和热，受到当时军
区后勤部多次嘉奖。1989年，我的
老伴儿在天命之年带领河南省医
疗队，克服高原缺氧的困难，到西
藏开展援助工作。1992年，又带领
中国医疗队援助非洲，为国贡献，
一去就是两年，受到了当时卫生部
的嘉奖。

值得一提的是，我们家这9个
兵全部加入了中国共产党。让人
高兴的是，去年，我们的侄孙又被
选入军事院校学习，值得庆贺。

军营练就真本领，神州大地任
驰骋。半个多世纪以来，我们的大
家庭为国家输送过10位铁骨铮铮
的军人。退役后，又分别在不同的
工作岗位上继续奋斗，默默耕耘，
为祖国建设贡献着力量。

如今，我们几个年龄最大的已
经89岁，身体健康，精神愉悦。三
代人出了10名军人，我的家庭是名
副其实的光荣之家。每天进出时，
我都要看看大门上“光荣之家”的
牌子。这是党和国家给我们的最
高荣誉和奖励，值得永远珍惜。

我家当兵的人
◎王明真（河南平顶山）

岳父珍藏着两件东西，一件是
他参加上甘岭战役荣立三等功的
证书，还有一件是民政部颁发的
《革命烈士证明书》。它们在岳父
的抽屉里，静静地叠放在一起，仿
佛叙说着那远去的岁月。

岳父17岁赴朝参战保家卫国，
当时是连队的卫生员，在上甘岭战
役中被隆隆的炮声震得几乎双耳
失聪。而证明书上的赵姓烈士，我
以前恍惚听说过，但一直没弄明白
与岳父的关系。

我仔细翻看着这张证明书，想
弄清楚究竟。岳父说，我给小米讲
过，让他说给你听吧。小米是我上
初中的儿子，岳父来我家住时，小米
总缠着姥爷给他讲故事。我把小
米叫过来，让他看这张烈士证明
书。小米看了一眼认真地说，这个
我知道，姥爷给我讲过。我说，那你
给我讲讲是怎么回事。小米转头
看了看姥爷，表情顿时严肃起来。

1952年10月，炮火连天的朝鲜
战场上，在坑道救护区，小卫生员
看到一个被炸断了右臂的小兵被
担架抬进来，这小兵跟小卫生员年
龄差不多。小兵躺在担架上，头上
不住地冒虚汗，脸被熏得黑乎乎
的，他紧咬着牙关，一声不吭。小
卫生员给他清理伤口时，才发现这
是与自己一同坐火车来朝鲜的河
南老乡。

小卫生员说：“老乡你一定要
忍住，马上就给你做。”

小兵也认出了小卫生员，他微

笑着：“我忍得住，赶紧给我处理，
我还要上战场呢！”

小卫生员心痛之极：“你的胳
膊都快要掉了，还怎么上战场打
枪？”

小兵急促地呼吸了两下：“我
不能打枪……还可以替战友们挡
子弹啊！”小兵的呼吸越来越微弱。

小卫生员鼻子酸酸的，他知
道，这小兵怕是快不行了：“老乡，
我们马上处理，你……”

小兵紧紧地皱了一次眉，上身
抖动了下。他似乎意识到了什么，
努力张了张嘴，声音断断续续：“老
乡……我家里有个娘，还，还有个
小妹妹，我想她们……我如果回不
去，你，你要替我照顾她们……”

小卫生员紧握住小兵的手，哽
咽着不住地点头。

三年后，小卫生员回国，任解
放军某部排长。他打听到小兵老
乡的家，见到了小兵的母亲和小妹
妹。后来，小卫生员与小他七岁的
小妹妹成婚，带着小兵的母亲一起
生活。之后随部队从河南辗转到
甘肃再到新疆，直至转业到地方工
作，他待那位母亲如亲娘般，直到
老人家去世。

小米说：“这就是姥爷给我讲
的故事。”

我看了看岳父，他半闭着眼，
似乎沉浸在一场远去的梦里。这
么多年了我才明白，原来，那位被
妻子一直唤作奶奶的老人，是她的
外婆，一位战斗英雄的母亲。

远去的岁月
◎王留强（河南平顶山）


