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父亲今年七十有七，身体还算硬
朗。他是种地的一把好手，靠种地养
活了一家子人。如今儿女们都长大
了，父母也老了。但父亲闲不住，不
仅种了几亩地，还把小菜园打理得井
井有条。

家乡处于典型的丘陵地带，人多
地少，好一点土地种主粮，坡地种五
谷杂粮，没有专门的菜园地。父亲就
把院子里外空闲的地方开辟成了菜
园，房前屋后，见缝插针。

菜园的每一寸地都是父亲一镢
头一锄刨出来的。院里的地沙土多，

父亲就车拉肩挑弄来黄土调配，还上
了不少农家肥做底肥。父亲说这样
保墒还不易积水，地也有劲。

父亲种菜很用心，就像在哺育儿
女一样，菜园也有模有样。大葱、韭
菜横平竖直，豆角架、黄瓜架不高不
低，青菜大小均匀，地埂边上的南瓜、
冬瓜也有着自己的地盘。

每一块菜地种什么菜都有着合
理的规划，因地制宜，品类齐全。春
有菠菜、韭菜，夏有黄瓜、番茄、豆角、
茄子，秋有辣椒、南瓜，冬有萝卜、白
菜等。这些都是常见菜，有时想吃点

不一样的，他也会尝试种一点。人勤
地不懒，一年四季，菜园里都有一片
诱人的绿。

夏季小菜园的产出最高，蔬菜长
势喜人，根本吃不完。我每次从老家
走的时候车后备厢总是满满的，孩子
说是进货回来了。

还有吃不完的菜，母亲会把它们
晒成干菜，腌成咸菜。母亲晒的干豆
角、红薯叶、芝麻叶，腌的辣椒、萝卜、
糖蒜、酸菜，成了家人亲戚朋友餐桌
上最美味的食材。

近些年，邻居们大多搬到新农

村居住了，新农村基础设施好，人多
热闹。但父母还想住老宅，父亲说，
新村哪哪都好，就是没个种菜的地
方。我明白了，父亲是舍不得他的
小菜园。

近地是个宝。随着父亲年龄越
来越大，远一点的地种着有点力不从
心了，父亲就把精力更多地投入到他
的小菜园。

父亲总说自己种的菜吃着放心，
干点儿活身体也得劲。看着精心侍
弄着小菜园的父亲，我感觉在这个时
候才最安心，菜味也更美。

父亲的小菜园
◎王广辉（河南鲁山）

世上有两种美好最值得人
留恋和回味，一种是如约而至，一

种是不期而遇。前者有如愿以偿
的满足感，后者则有喜出望外的

兴奋感。
晚饭后照例出门散步。

暑期的校园十分宁静，除了图
书馆里三五成群的大学生在苦

读备研，大部分学生回家去了，熙
熙攘攘的校园一下子变得空旷起

来。广场、操场、草地上很少见到人，
好像整个校园都是属于自己的。沿着

新修的观湖环道观着夜景，听着音乐、吹着
凉风，好不惬意！天空的云在快速飘移，时

而有小雨淅淅沥沥。撑一把小伞，在雨中
散步，倒增添了几分诗意。

一直逛到十时许，走到单元门
口，忽然一股浓郁的花香扑鼻而

来。凭多年的种花赏花经验，是
昙花开了！我打开手机的手

电筒，逐盆查看院内的昙
花。墙边的两盆有花蕾，

但至少还得一周开放；
树下摆的两盆尚没有

开放的迹象。可空气中分明是
昙花的清香味，不会有错！我回
到单元门口，花香又来。仔细观
察，原来是门口东边摆放的那排花

草中的昙花开了，由于枝叶向
东伸展垂下，花朵被周围的花
花草草遮挡，不容易被发现。
借着光去看，竟然是四朵昙花同
时绽放，难怪香气如此浓郁！

昙花虽没有牡丹的雍容华贵，但
硕大的花瓣薄如蝉翼，洁白无瑕，排列紧

密的花蕊宛如银针上点缀了金屑，娇羞妩
媚，其香气浓而不俗，雅而不腻，丝丝缕缕，沁
入心脾，令人如醉如痴。再加上花期只有短
暂的几个小时，更显得珍贵和娇艳。我连
忙把花盆移放到客厅，请来楼上喜欢诗词
歌赋、风雅古韵的高邻，在顶灯、台灯、手
电筒多种光源的照射下，一起从不同
角度拍录、鉴赏、嗅闻，贪婪地把昙花
的所有美好和惊艳都揽入怀中，藏
在眼里，印在心上……

日子是平淡的，发现身边
的小美好，生活瞬间就变得
有趣起来。

不期而遇的美好
◎张学舟（河南平顶山）

雨后，偶然发现院墙上爬
着一只蜗牛，它像一颗灰色的

纽扣紧紧吸附在白色的墙壁上，
身后留下一条曲折的攀缘痕迹。

一只渺小的生物，没有强壮的体
形，却名为牛，是因其形状盘旋如涡，有

角如牛。蜗牛喜欢阴暗潮湿的环境，畏
光怕热，它出来活动都很早，很多时间，它

都待在杂草丛生、树木葱郁的土壤或枯草
堆、洞穴中，以及落叶和石块下。但有些蜗牛

很有性格，遇到地面干燥时，往往爬到树干、叶
腋或躲藏于叶子背面。而敢于攀高爬墙的这

只蜗牛，性情不凡，当属牛中之牛。
我盯着这只蜗牛，当时就惊叹它的

耐力。以后，再以后，我路过那道墙
时，总看到它静静地伏在墙上，纹丝

不动。其实，它在悄无声息中已经
向上挪动了，只是不那么引人注

目而已。
小时候，看蜗牛无腿无

脚，不知道它是怎么爬行
的 ，上 了 中 学 后 才 知

道，每种生物都有它
独特的生存方式。

蜗牛行走是靠身下分泌出的
黏液来降低爬行时的摩擦力，
一点点向前挪移。它累了需要
休息时，同样会分泌出黏液，形成
一层干膜把壳口封闭住，全身缩藏
在壳中，然后美美地做个好梦。

有一天，我突然发现，这只蜗牛
已经爬到比我还高的位置了。

我驻足凝视许久。小小蜗牛，没有尖
爪利趾，要爬上近两米高的区域，得花费多
少工夫啊！我又一次对这个小生灵生出一种
敬佩之情。在光洁的白墙上，它吃什么，喝什
么，最终又索求什么呢？

蜗牛是坚韧的，它不声不响，不躁不
愠，“背着重重的壳”，在太阳还未升起
时就打点行装出发，尽力描绘着自己
的生命轨迹。冷眼漠视、安逸度日
的人们，当有一天终于看到它爬到
只能仰望的高度时，才顿然感到，
这需要多么深厚的毅力和耐力
啊！

“不羁野马空中骋，无喘
蜗牛壁上耕。”面对墙面上的
这只小生灵，我感到羞愧。

壁上耕牛
◎王留强（河南平顶山）

炎 炎 夏
日，火热的阳

光洒在大地上，
仿佛要将万物都

烤焦。然而，在这
炽热的季节里，总有

一物能给人带来无尽
的清凉与甜蜜——那就

是西瓜。
周末下午，我和弟弟搬

出冰箱里贮存的大西瓜，一刀
切开，鲜红的果肉和凉甜的汁

水立刻让人心生欢喜。
我和弟弟在院子里吃着西瓜，

夏日微风轻轻吹过，我的思绪飘回
那充满欢声笑语的童年时光。

童年的夏天，西瓜是我们最好的伙伴。太阳高照，热
浪滚滚，我们迫不及待跑到田里，寻找那藏在绿叶间的宝

藏。每当发现一个成熟的西瓜，我们总是兴奋得手舞足蹈，仿
佛找到了世界上最珍贵的宝物。读鲁迅的《故乡》，再次印证了

我儿时的印象，文学中的画面更美、更清晰：“深蓝的天空中挂
着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿
的西瓜。”这是海边的西瓜园，月下站着的那个手捏钢叉、项带
银圈的少年，便是鲁迅记忆中不可磨灭的闰土。

那时候的西瓜，格外甜美。我们吃的每一口都那么满
足，每一刻都那么美好。

除了吃西瓜，我们还会玩一些与西瓜有关的游戏：比
赛谁能最快把西瓜籽吐出来，看谁吐得最远。

时光荏苒，如今的我已经长大成人，童年的那些
日子也已远去。但是，每当我看到一颗颗圆滚滚
的西瓜，我总会想起那个美好的童年时光。那些
吃西瓜的日子，那些与小伙伴们一起玩耍的游
戏，都仿佛变成了永恒的记忆，深深地刻在我
的心中。

西瓜甜，夏日慢。在这个炎炎夏日里，
让我们放慢脚步，享受这份来自大自然的
馈赠。让我们在品尝西瓜的甜蜜中，回
忆起那些美好的时光，感受那份来自
心底的清凉与惬意。
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