

“爸”气来袭



6月12日上午,谢建军陪儿子做数字嵌套训练。



杨雨佳幸福的一家三口

全职带娃,希望孩子越来越好

□本报记者 李科学 文/图

1岁的儿子亮亮(化名)确诊发育迟缓的那一刻,谢建军和妻子的天塌了,“跳楼的心都有”。缓过神来,两人当天中午就带着亮亮赶到郑州,连跑几家医院,都是同样的结果。

将近7年,全职爸爸谢建军带着亮亮辗转于医院和康复训练机构,大部分时间24小时陪伴。6月12日上午,在市残疾人康复教育中心康复训练室里,快8岁的亮亮跟着谢建军做数字嵌套训练。大多数时间,亮亮沉浸在自己的世界里,害怕与别人接触,却知道爸爸永远是他的依靠。

孩子患病,他成了全职爸爸

数字嵌套像积木,需要将木制数字放进对应的木板框架里,颜色对应,形状嵌合,训练孩子的认知、动手等精细能力。20个数字打乱,对亮亮来说有难度。他努力想把“18”放进“10”字的框架里,两者颜色仿佛,形状也有点相似。“往这边找找看”“对”每当爸爸脸上出现笑容,亮亮也开心地仰头大笑,大眼睛一闪一闪的。

亮亮排行老三,翻身、爬、坐、走路都很顺利。亮亮1岁时,谢建军发现孩子总不与人对视,在市中医医院检查出有问题。夫妻俩当即带着孩子赶往郑州,确诊发育迟缓,“后来发现还有孤独症,他不和别的孩子玩”。

亮亮身边不能离人,谢建军放弃工作成了全职爸爸,家里也少了一半经济来源。在郑州住院时,亮亮要打鼠神经生长因子针治疗,“两天打一次,一共上百针,打完孩子头上会起包”。好几个护士、家长一起抱着、摁着孩子,孩子哭,家长痛。

治疗一年多,效果不明显,经济也难以支撑,谢建军带着孩子回平治疗。“政策好,孩子康复有补贴,很多药也报销了。”但家里3个孩子相差不过几岁,各项开支零零碎碎,累计下来仅靠妻子的微薄收入难以维持。亮亮确诊前家里虽不富裕,却也过得去;确诊后四处举债,如今已欠账几十万元。

两年前,亮亮开始在市残疾人康复教育中心进行康复训练。这里一切费用全免,且有免费餐食,极大地减轻了家里的负担。

谢建军一天的生活从早上6点多开始。老大住校,吃过饭先把老二送到学校,再陪亮亮全天做康复训

练;晚上回到家,还要带亮亮完成老师布置的家庭康复训练作业。家里有很多康复训练用具,有的是自己买的,有的是中心送的。

有进步,生活就有希望

因为智力发育迟缓,亮亮的行为不可控。他会“捣乱”,把东西扔得到处都是,弄出的动静让邻居多次上门理论。谢建军和妻子道歉、说好话,解释病情,大多数人能理解,但长此以往总不是办法。前几天,亮亮半夜在家闹腾,楼上邻居气得咚咚砸地板。“昨天晚上我实在太累了,孩子又一直闹,我动手打了孩子,打完又后悔,躺在床上不停地反思。”

亮亮并不理解自己这些行为的意义,也不懂得父母的辛苦和煎熬。他有睡眠障碍,一天只睡一小会儿,却精力充沛,玩的时候还非让大人陪着,“小时候能玩到凌晨三四点”,特别熬人。亮亮行为不能自控、生活不能自理,有时随地便溺;患病只会哭闹,询问也不回应,父母只能靠观察和猜测来判断。

晚上妈妈带亮亮,谢建军还要抓紧时间出去找活儿,打零工贴补家用,回来已经两三点了,沾枕头就能睡着。他已经47岁了,睡眠严重不足,每天恍恍惚惚。

但现实就在那里,生活总要继续。5岁前亮亮对别人的话基本没反应,在中心康复训练两年有了长足的进步。把碗拿给妈妈、搬凳子、坐着吃饭、开灯、大小便要去卫生间……简单的指令都能听懂并执行,“越来越好”。有进步,就有希望。

苦中也有甜。“有时候孩子想跟你亲亲,坐在腿上腻歪一会儿”;也有时候,孩子会主动拿东西给爸妈吃……这时,谢建军心里愉快而感动。

目前,有62名孩子正在市残疾人康复教育中心进行康复训练,其中40名是孤独症、智力障碍孩子。有的家长情绪低谷时会口头说放弃,却仍坚持着。

孩子们是谢建军和妻子的希望,是他们咬牙坚持的动力。饱尝生活的苦,谢建军依然乐观,“希望孩子健康康地长大,越来越好。”

刚过去的端午节,姨妈带孩子们去游泳,亮亮喜欢玩水,“兴奋得不得了”。“我也很关注新闻,政府对残疾儿童康复越来越重视,不断出台各项扶持政策。”谢建军说,相信孩子未来会更好。

爱很美味,新手爸爸成“大厨”

□本报记者 刘蓓

2023年3月11日,随着儿子坤坤的出生,杨雨佳迎来了人生的新身份——父亲。他今年36岁,在市区一家国企工作,有了孩子的他时常感叹:“当爸爸真是世界上最幸福的事!”现在,坤坤刚一岁三个月,正是牙牙学语、蹒跚学步的可爱年纪,为了让儿子吃得好、长得壮,杨雨佳将空余时间都利用起来,给孩子做辅食,坤坤也吃得喷香,经常抱着爸爸亲亲。

精研辅食 他抓住了儿子的胃

对此,妻子王宇完全不吃醋,她认为,儿子对杨雨佳的依赖,源于他“抓住了儿子的胃”。“自从孩子开始添加辅食,他每天下班回家就琢磨给娃做吃的。现在孩子断奶了,感觉饿的时候根本不会找我,一口一个爸爸喊着,小腿挣着找爸爸,让他爹给做好吃的!”王宇笑着对老公竖起大拇指。

“今天晚上做蒸小黄花、烙南瓜小饼,再配上绿豆稀饭和红心火龙果,这样蛋白质、维生素、碳水化合物都有了,营养搭配比较全面。”6月12日下午,在位于新华路与东风路交叉口附近的一高层小区,杨雨佳一边准备儿子坤坤的晚餐食材,一边介绍说。王宇在一旁给记者展示杨雨佳之前为儿子做的辅食照片,有鲜虾仁蒸蛋、花菜炒肉、紫米卷、小馄饨等,看起来色香味俱佳,让人忍不住流口水。

“我一直挺喜欢做饭的,平时我上班,王宇在家带孩子很辛苦,我下班回来了就给他们娘俩做饭,既能发挥我的长处,也算是帮她减轻一些负担。”杨雨佳说。

从去年秋天开始,除了母乳外,杨雨佳夫妻俩开始为小坤坤增加一些辅食。“第一次做父母,确实有很多事情需要学习。”杨雨佳坦言,刚

给孩子添加辅食的时候,除了水蒸蛋、米粉外,他根本不知道这么小的宝宝还能吃什么。一开始,他经常向周围的朋友请教,还找来做婴儿辅食的视频在家学习、练习;为了给孩子更好地搭配辅食,他又搜集了不少营养搭配知识……经过不断地积累和学习,现在,杨雨佳给儿子做起辅食来游刃有余。

乐在厨房 希望为家人做一辈子饭

“他做的肉松、奶豆、磨牙小饼干不仅儿子喜欢,连我也爱吃!”对于丈夫的厨艺,王宇很满意,她笑着说,自己怀孕前55公斤,孕期食欲不佳,杨雨佳想方设法、变着花样儿给她做好吃的,产褥期、哺乳期更是吃得营养又美味,除了海鲜大餐、家常菜、各种炖汤外,凉皮、肉夹馍、炸油条、酸辣粉等街边小吃也没难到杨雨佳。“就是因为他,我现在胖到快70公斤了!”王宇抱怨起这“幸福的负担”。

“妻子比我小,她也是第一次做妈妈,我不能代替她怀孕哺乳,就想着尽量让她吃饱吃好,保持好心情。”看着孩子一天天长大,胖乎乎的很健康,妻子脸上经常挂着笑容,杨雨佳觉得很幸福,他动情地说:“我希望为他们娘俩做一辈子饭,不仅让他们吃出健康的身体,更能感受到我带给他们的幸福和承诺。”



杨雨佳为儿子做的辅食 (图片均由受访者提供)

● 策划:王冬梅
● 统筹:董佳理