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每次回娘家，妈都会像我小时
候放学回家一样，问我冷不冷，饿不
饿，恨不得把家里所有的零食都递

到我手里。她说我胃不好，不能
吃凉的，总是把水果用热水泡好
让我吃。而当我站起身想干点
什么时，她会立即阻止：“坐下
歇着吧，一会儿我弄。”看着妈
慈爱的面容，仿佛又见妈坐
在阳光下，为我缝制新衣，站

在村口唤我回家吃饭，那些被
母爱温暖的记忆开始在脑海中

活跃。
我小时候，父亲在县城上

班，因为工作繁忙，交通不便，
很少回家。妈带着我们姐弟四

人在农村老家生活。姐因为得过脑
炎智力低下，弟弟妹妹还小，按说我
最应该帮妈分担家务，可妈说我从
小体质差，只要养好身体，好好学习
就行了。上中学时，我患了一场大
病，之后更成了“饭来张口，衣来伸
手”的娇小姐。妈独自扛起生活的
重担，耕田种地、养鸡喂猪、做饭洗
衣……不但啥活都不让我沾手，还
无微不至地照顾我，想方设法为我
增加营养，她用满腔的母爱温润了
我的少年时光。

长大后，嫁为人妇，却没成泼出
去的水，我的一切依然牵着妈的
心。结婚时，我在一所中学教书，老
公远在市区工作，生活不能自理的
婆婆和我一起在叶县生活。妈比谁
都清楚，她的闺女曾经“十指不沾阳
春水”，突然面对这副重担该有多么
无奈。妈怕我吃不好、穿不好、睡不
好，怕我苦、怕我累、怕我痛，她三天
两头来看我，蒸馒头、烙菜馍送到我

家，帮我洗衣服、拆被褥、收拾屋子、
打扫庭院。那时候，妈已经离开老
家到县城上班，弟弟妹妹都在上学，
她边干工作边做家务，百忙中，还要
惦记我这个已经出嫁的闺女。

后来，孩子出生了，看着病榻上
的婆婆和襁褓中的儿子，我手足无
措，一筹莫展。那无数个苦不堪言
的白天黑夜，让我对生活感到绝
望。最艰难的时刻，是妈的一句话
让我重新起航，她说：“日子长着哩，
年轻有福不算福，这点磨难算什
么？”她用简单朴素的道理开导我，
贴心地关爱帮助我。妈来我家的次
数更多了，她不但帮我刷锅洗碗、缝
补洗浆，还帮我给婆母端饭，给儿子
洗衣，她不会骑车，大约四公里的路
程，全是步行。

那年，我们东挪西借盖了新房，
正在努力赚钱还账的时候，老公却
因单位破产而下岗，一时就业无
望。妈怕我伤心，劝慰我：“下岗的
人多了，鸡带两只爪能土里刨食，人
有两只手，只要肯干，就饿不着！”后
来，我和老公决定开家小旅馆，为了
减少我们的开支，妈把家里崭新的
被褥全部找出来晾晒后让弟弟送到
我家。她常常把我儿子接去她家吃
饭住宿，为的是让我轻松一些。得
知我患了胃病，她忧心如焚，让父亲
买来大包大包的胃药，恨不得马上
给我治好……

岁月很漫长，母爱始终如影相
随。光阴荏苒，我的满头青丝逐渐
变白，妈也一步步走向暮年，她不可
能再来帮我分担家务，但疼爱女儿
的心情一点没变。每隔一段时间，
她都会催促弟弟：“给你二姐打个电

话，问问她最近身体怎么样，孩子们
怎么样。”每次和妈在一起，都想对
她说说心里话，说说内心深处想与
人言却难与人言的酸楚，因为妈会
理解我、心疼我。妈虽然目不识丁，
但她听得多、见得多，总能用简单的
道理、人生的智慧开导我、鼓励我，
字字句句都能暖到我的心坎上。

母亲的爱说不完，有许多细微
无法捕捉，正是这些细微成就了我
的人生，渗透在我成长的过程中。
如今，我已经为人祖母，但在妈的眼
里仍然是当年那个柔弱的小丫头，
白发苍苍的母亲始终以一种充满爱
怜、关怀和牵挂的目光在背后注视
着我。

有人说，母爱是一场体面的退
出。可是，妈做不到，在我面前，她
永远无法从容，无法淡定，即使我已
历经沧桑、百炼成钢，即使她已经步
履蹒跚、老态龙钟，仍然不放心让我
独闯天涯，今生，她永远也退不出

“母爱”这场人生大戏！

母爱，永不退场
◎董朝霞（河南叶县）

春节刚过，年迈的母亲突然肚
疼得死去活来，在郑州做手术，取出
了鸡蛋大的一块肠结石。

那时的我有孕在身，大腹便便
出门很不方便，再加上对母亲的状
况做了乐观估计，两天后，我才在好
不容易请下假的丈夫的陪同下，坐
客车到了郑州。

刚进病房门，立即被娘痛骂一
顿：“死闺女不要娘了！”我面红耳赤
怔立那里，心中无限诧异：“娘一辈
子都没骂过孩子们一句，这是怎么
了？”

一询问，才知道事情的缘
由。只因娘心疼孩子们挣钱不
易，不愿动手术，是被哥姐们骗
上手术台的，说只是个小手术。术
后感染，高烧不退，哥姐们早红了
眼，母亲也被吓坏了，命令我和舅、
姨火速前往。

舅和姨幼年丧母时还是两三岁
的娃娃，是母亲既当大姐又当娘，将
弟弟妹妹养大的，他们视姐如母。
舅和姨早就到了，只有我这个小女
儿迟迟未至，让娘望眼欲穿。

其间，有个二哥的朋友也去医
院看望，闲谈时聊起了老师们补发
工资的事。大字不识一个的娘听成
了“不发”工资，替我无限担忧，说我
不上班，丈夫又不发工资，这日子该
怎么过，连梦里都在说这件事情，浑
然忘了自己是个病人。

好在上天有眼，母亲终于出院
了。手术后遗症让她落下个皮球似
的大肚子，健康状况也远不如从前。

似乎意识到生命无多，70岁的
老母亲对我们兄妹几个更是呵护有
加，谁有个头疼脑热她都操着心。

母爱的光芒绽放出最夺人心
魄的美丽，是在她生命的最后一
刻。那天下午，母亲突然口吐乌
血，昏迷不醒。专家会诊，说是大面
积突发性脑溢血。冲着仅有的百分
之一的希望，我们决定拼一拼动手
术，或许母亲还能创造奇迹，陪孩儿
们再走上几年。但希望落空了，三
天过去了，母亲还是一点知觉都没
有。脸上沟壑般纵横的皱纹却神奇
地消失抹平。大姐说这是不祥的征
兆，必须赶紧回家。

半信半疑下，我们连夜将母亲
拉回了乡下老家。下半夜，一直昏
迷不醒，靠输氧才有呼吸的母亲竟
突然睁开了双眼！她嗫动着嘴唇想
说些什么，但说不出口。她只能微
转着头，将我们兄妹挨个儿注视一
遍，才微微一笑，停止了呼吸。

因为对儿女们的牵挂，为了最
终再看孩子们一眼，为了留下最后
的笑容，母亲竟与死神搏斗了三天
三夜。

母亲走了，我们的心一下子空
荡荡的，找不到家的感觉。母亲在，
哪怕她躺着不能动了，还是可抵抗
世间风刀霜剑的墙，是温暖的家。
但母亲，永远地走了……

最后的母爱光芒
◎史运玲（河南汝州）

午后，我和母亲闲聊，她突然
问我：“还记不记得读高中时我去
给你送毛衣，你拉着我的手死活不
让走，给我买了一碗面，我打心里
暖和，好感动啊！”她接着说，“我
当时多么想带你出去好好吃顿
饭，可是那时候没钱，后来每次想
起来都很后悔、难过！”我听了觉
得鼻子发酸，思绪也回到了多年
前的冬天。

1998年初冬，我在县城二高读
书，寄宿学校。有天中午放学，我
拿着饭盒去买饭，到学校大门口时
听到有人叫我的名字，原来天气突
然变冷，母亲给我送来一件新织的
毛衣。她把毛衣往我怀里一塞，转
身就跑，我一把抓住她的手，要她
吃完饭再走。她却说：“我现在不
饿，回家再吃吧。”其实，我很清楚，
她节俭惯了，不舍得花钱吃饭，从
学校到家得走两个小时呢。

校门往西二十米的南墙根，有
一位老太太每天推着一辆简易快

餐车卖热干面。餐车旁放个小煤
火炉子，炉子上放一锅鸡汤，还摆
着一张小桌子和几个小板凳。我
拉着母亲走过去，让她先坐下来，
然后向老太太要了两碗面。母亲
仍说她不饿回家再吃饭，坚持只买
一碗给我吃，我不依。老太太拿起
一把很深的锥形笊篱，先抓了一把
绿豆芽放进去，又抓了些面条放在
豆芽上面。然后，把笊篱放入鸡汤
里烫了一会儿，再把面条和豆芽倒
进碗里，浇上黏稠的芝麻酱，那鸡
汤香味和着芝麻酱香味扑鼻而来，
好诱人呵！

老太太下了两碗面，可母亲不
肯吃，非要让我把两碗都吃了。母
亲不吃，我也不吃，就这样僵持
着。老太太在一边看不惯了，说：

“看你们娘俩，有啥好推让的。”然
后批评母亲说，“你就吃吧，是孩子
的一番心意。”母亲不好意思了，就
和我一起吃了起来。中午的阳光
洒在身上，和煦而温暖，时光也仿

佛慢了下来。
这些年我去外地读书，毕业后

忙忙碌碌，很少和母亲长谈。今
天，难得闲聊，仔细看去发现母亲
早已青丝成雪，皱纹也爬上眼角、
额头。随着年龄增长，她淡忘了不
少事情，但关于我的点点滴滴却在
脑海中清晰地保留着。她说，小时
候我常去外婆家住，晚上她突然很
想我，虽然要往返二十多公里，但
不接回我，她睡不着觉，还是骑自
行车匆匆接回；她说，我小时候去
外婆家过年，她和父亲在家觉得冷
冷清清，心里空荡荡的，吃饭时就
把菜里的瘦肉挑在一边等我回来
吃。我这才恍然大悟，为什么小时
候过年才买几斤肉，我却觉得总有
吃不完的瘦肉……

她继续叙说往事，我在旁边安
静地听，偶尔插上一两句，回忆里
满是甜蜜，也有心酸和忧愁！人世
间，还有什么爱能比母爱更无私、
更深沉呢？

谁言寸草心 报得三春晖
◎白晓辉（河南鲁山）


