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一回头就是2024年。如果准
确表述，是去年夏天公休的时候，特
别想去一趟河南。母亲很诧异，说
和你舅舅多年没有联系，你去了找
不到呢。儿子一听立即欢呼雀跃，
说可以去洛阳和开封好好转转。

我恬静地微笑，家里这一老一
小都把我的心思误解了。母亲的
小弟，打小就在河南，多年没见，母
亲自然想他。儿子爱好历史，对洛
阳、开封这些充满帝王传说的地方
情有独钟。只是他们不知道我的
心思，我想去的是平顶山，一座山，
一座城。说得更具体些，是想去拜
访一张报——《平顶山晚报》。

时光要回到三年前。当我不
得不描述那段时光背景的时候，我
想到的词语是忙碌疲惫而又“鸡飞
狗跳”。作为区级部门的工作人
员，我每天跟随领导在大街上来回
穿梭，夜晚又在办公室里苦思冥
想。家里只有儿子，他在家上着网
课。夜深回去的时候，房间似乎有
贼一般闯入：客厅里书东一本西一
本，沙发上衣服东一件西一件，地
上还有瓜子皮和用过的卫生纸，看
着气不打一处来。但是我不敢愤

怒、不能愤怒，我不想表达失去掌
控感后的无助和无力。但我有独
特的“一招”，就是把所见所闻所想
写出来。“孔子作春秋，乱臣贼子
惧。”我也要写文章，让家里的“神
兽”遭到无声的“鞭挞”。

这些事最终被我写在文章《神
兽要归笼》里，我借助儿子终于要
上学这么一个契机，真切表达出我
的愤怒和规劝。

很意外，这篇文章很快被《平
顶山晚报》副刊版面头条刊发。那
是2020年4月8日，当我清晨打开
手机，看到报上我的名字，那一瞬
间，窗外似乎带着晶莹露珠的阳光，
一下子就抚慰了我的疲惫和忧伤。

那是我第一次在《平顶山晚报》
留下足印，不至于若狂，却甚是欣
喜。这份欣喜，喜欢写副刊的人能
够深刻地体会。在副刊版面逐年减
少、文学刊物不断停办，写诗的比读
诗的多的大背景下，格外难得。更
可贵的是，一个外地作者，竟然被
《平顶山晚报》以宽广的胸怀接纳。

这么多年，我深恶痛绝圈子文
化。我知道人是习惯划分“我们”和

“他们”的，划分标准有时就是一个

笑话，但造成的后果却不容忽视。
文坛也非净土，有没有所谓的“圈
子”我不敢妄议，但是我知道一些报
纸，副刊公共邮箱是很难被打开的。

能坚持从海量的自然投稿中选
择稿子，做到“不厚名家、不薄新人、
海纳百川、兼收并蓄”，这样的报纸
让人心生敬意。当然，这背后体现
的是报社一班人的格局和胸怀、站
位和视野、责任与担当。这样的报
纸，一定会蓬发长久的生命力，因为
它坚定地走在大道上。

后来，晚报陆续发表了我23篇
文章，有些稿子被收入各种选刊，在
社会上产生了一定影响。而我因此
也激情澎湃，顺势写下不少文字，在
2023年顺利加入四川省作协。

饮水应思源。可惜我一直没有
向晚报、向晚报副刊编辑说过一声
谢谢。没想到的是报纸已经走过三
十年。三十栉风沐雨，三十年风华
正茂，一切都欣欣向荣。作为一个
远方读者，我必须要向晚报道一声

“生日快乐”。如果有一天去到河
南，我一定先到平顶山，站在这个历
史悠久、资源丰厚的地方，致以我个
人最诚挚的谢意。

想想去一趟平顶山去一趟平顶山
◎◎廖天元廖天元（（四川南充四川南充））

那段日子，老刘很烦躁。嘴角起了
一溜疱，他的杂修小铺也关了门。我的
电饭锅，一直开肠破肚地撂在案子上，也
不敢去催他修。

都是他闺女闹的，闺女要辞职，还要
嫁到农村去。起初，老刘以为是开玩笑，
催婚催急了，姑娘发脾气。谁知竟是真
的。俩人早在大学就好上了，一直瞒着
老刘，拖了这么多年，现在终于摊牌了。

老刘发急，那是有道理的。
老刘年轻时，不仅长得帅，而且是个

司机。那年头，听诊器、方向盘，都是让人
仰着头看的职业。老刘，谈的对象是厂
花，就要谈婚论嫁时，他开车出了事，左腿
受伤，痊愈后，走路还是有点瘸。司机，
也就换成了钳工；厂花，也另嫁了他人。

老刘腿上那点毛病，并不影响生活，
可这媳妇，说了一个又一个，人家都是摇
头，工会出面也不成。无奈，只好在农村
找了一个。那时，这叫“一头沉”。姑娘
一家，倒是对老刘挺满意：“腿有点瘸怕
啥？不耽搁吃，不耽搁喝。嫁到城里，再
不用打土坷垃了。”

这一头，确实沉。老刘结了婚，添了
闺女，烟戒了，酒也戒了，调侃地说，再
戒，就是饭了。不想一语成谶，没过多
久，单位破产了。老刘七挪八借，凑钱开
了个杂修店，勉强维持。这些年，一直省
吃俭用，好不容易熬到姑娘有工作了，见
到了点生活的亮光，现在闺女一把方向，
又折回去了，你说老刘能不急？

父女俩针尖对麦芒。老刘说，我是
腿瘸了，去农村娶的你妈，你大学毕业，
好好的工作不干，要嫁到农村，这不是疯
了吗？闺女说，你整天坐在这小铺里翻
老黄历，现在找对象，有几个人是看户口
的？看的是个人能力。老刘说，他那包
工队，有一单没一单的，那日子能靠谱
吗？闺女说，你这小铺倒是天天开门，能
挣几个钱？这话给老刘来了个倒噎气。
确实，小铺的顾客是越来越少，大多是

“缝缝补补又三年”的中老年人。生意，
真是日薄西山，气息奄奄。

老刘心烦，找我喝酒，酒酣耳热，直
叹女大不中留。我说你想开点儿吧，闺
女不憨不傻，人家的选择，总有道理吧。
他说就是没吃过苦，脑子发热，俩人要创
业，创业那么容易？他指指他的小铺，我
这业不是黄了吗？我岔开他的话题说，
就你这腿，就嫂子那长相，你说放在今
天，她能嫁给你吗？老刘不防，想了想
说，难。我说行了，别给自己加戏了，你
门都没有。他噗嗤笑了。

半年后的一天，我从老刘小铺的门
前过，他老远就招手。我进门，他喜眉笑
眼地给我沏了一杯茶。那茶碧绿，扑鼻
香，一呷，就知道是好茶。我问发财啦？
他微微一笑，拿出手机，让我看上面的视
频：红墙黄瓦的小别墅，小院里停着两辆
汽车，靠着围墙还有两处花圃，红红绿
绿，迎风摇曳。另一处，推土机、装载机、
挖掘机，停了一院子。我说咋，小铺不行
了，要去给老板当修理工？

原来，他拗不过闺女，老两口跑到准
女婿家考察了一番，这拍的，就是准女婿
家。我说这设备都停在院里，不正是你
说的，有一单没一单吗？他说生意嘛，三
年不开张，开张吃三年，哪能像咱上班一
样，天天点卯。我说这可不像你说的话
呀。他说我和这小铺一样，老了，也该关
张了。

他感慨道，我这一辈子，就是画了一
个圆。你看，当初，我把你嫂子从农村娶
来，现在，闺女出门，又嫁回农村，你说这
不是画了个圆是啥。我说，你这个圆画
得好呀，腿瘸了，还娶了个漂亮姑娘；闺
女嫁回农村，是个富贵人家，这不就是圆
圆满满嘛。他说，是呀，这圆画的，连我
自己都没想到。

画圆
◎郭德诚（河南洛阳）

元旦前夜，老友相聚，固定节
目照旧——每人讲一段当年度发生
的刻骨铭心事。未加思考，我就道
出了由一份报纸引发的暖心事儿。

我爱写作，闲来无事就写上那
么一段儿。2022年 11月我的一篇
《法定的日子》被《天下美篇》采
用，在认真阅读了这份报刊每个
版面后，我大有“遇见老友”“找着
知己”的欣喜，迫不及待地征订了
一份 2023 年度的《天下美篇》，直
邮我的住处。自此每三天就收到
一份，每每阅后都有“大快朵颐”的
满足，然而好景不长，报纸常常不
知所终……没办法，只能拿出“看家
本领”，重拾侦查技术，几番“跟踪调
查”，得出恐被小区里几个捡垃圾
老人取走的结论。为此，我手书

“请君勿取报纸”几个大字贴在我
家的邮箱上，不料被老友季兄发

现，他调侃：“行书彰显功力，遗憾
有错字，非‘勿取’，乃‘勿窃’也。”

几经思索，我改换策略：次日
便撕下字条，取而代之的是隔三差
五就到楼下散步，每遇捡垃圾的老
人就主动上前打招呼：“我邮箱里
的报纸看完了，再给你们。”老人们
纷纷摆手表示“没拿过”，我笑而不
语，只管继续散步、与他们打招
呼。此后，我经常将一些旧报纸杂
志以及纸箱纸盒等物品分给那几
个老者，不曾想这一小小善举感动
了他们，倒与他们熟稔了起来。

又一日，我在楼下散步，巧遇
邮递小哥，闲谈了报纸被取走一
事。小哥听后，立即主动加我的微
信，还说：“以后每次报纸送到，我
就拍下发你，你下楼取。”我婉言拒
绝：“这多麻烦。”他笑着说：“没事，
没事。”散步回家后，我将之作为小

插曲说与夫人听，不曾放在心上。
没想到自那以后，快递小哥每次将
报纸放进邮箱后都会拍下图片发
给我，我随即下楼取之，报纸再没
有丢失过。

新年伊始，愿岁并谢。翻看与
小哥之间的微信往来，惊觉自2023
年6月1日起至年末，小哥送报、拍照、
发微信，风雨无阻，从无间断……许
是到了心态平和、波澜不惊的年
岁，每每收到取件“信号”，我都会
及时回复“收到，谢谢”。看似十分
平淡，其实内心深处的感动与震撼
已远超极限。总听人慨叹“这世上
感人之事越来越少”，可我觉得只
要人心存善意、心怀感激，感人之
事就无时不在、无处不在。就如这
快递小哥的举动，似冬日暖阳直射
人心，似夏日清凉沁人心脾，让人
获得满满的、沉甸甸的幸福感。

一份报纸的幸福感
◎杨清龙（江苏扬州）


