
近日，电视剧《繁花》正在热播。这道
浓油赤酱的上海影视盛宴，用茅盾文
学奖得主金宇澄的小说《繁花》打底，
添加20世纪90年代上海滩时代风云
调味，再由香港导演王家卫亲自掌勺，
而最惹人生津的浇头，则是胡歌、马伊
琍、唐嫣、辛芷蕾领衔的美女帅哥。

在剧中，有人看到了时代弄潮、股
市风云、男女情爱、性格命运，我喜欢
的则是美食和美食背后的故事。用食
物讲故事，一向是王家卫的拿手好
戏。汪小姐与排骨年糕、玲子与开水
泡饭、李李与干炒牛河，每一道菜，都
围绕一个角色，所有的故事，又围绕着
黄河路、进贤路、至真园、夜东京展开。

爱“卫”及“味”，从王家卫的美食，
我想到了我家的“王家味”。老妈姓
王，厨艺一流，她做饭的味道，当然就
是“王家味”啦，那是在我蹒跚学步、外
地上学、奋斗孤独、成功欢乐时，依然
能回想起的家味乡愁，与其连带着的
记忆与情感。

有人说，王家卫的《繁花》拍摄风
格有三个特点，画面、色彩、光线，我家
的“王家味”，则是爱、家常、可口。

爱是一杯暖暖的姜枣桂圆茶。妈
妈喜欢看书，尤其是养生书籍。姜能
驱寒暖胃，枣能补血益气。很多年前，
她了解到姜枣桂圆茶适合女性，尤其
适合脾胃虚寒的人饮用后，便在家里
备齐食材。只要我在家，第二天早上
必然能喝到一杯姜枣桂圆茶。早起
后，妈妈先拿出一大块生姜洗净、切
片，然后拿出几颗大枣去核、切块。我
有时觉得太麻烦了，妈妈一边目不转
睛地切着食材，一边说：“切了才好，你
不懂。”炖杯里依次放入削皮的生姜5
片、去核的红枣5枚、3粒桂圆肉，小火
慢炖25分钟，快炖好时再加入洗净的
枸杞 15 粒。心疼老妈早起煮茶的辛
苦，我曾表达过不想喝的意愿，但她始
终坚持。一杯姜枣桂圆茶喝进胃里，
丹田好像小太阳一样烧起来，气血顿
时行云流水般通畅，那种感觉真好。

家常是一碗咸香的鸡蛋羹。妈妈
做的鸡蛋羹，食材简单，味道却浓厚，
对我来说是最好的“王家味”，所有的

开心记忆都能在这碗鸡蛋羹上得到最
妥帖的安放。小白瓷碗里打入一个鸡
蛋，倒入和蛋液等量的凉白开水，依次
加入少许葱花和食盐，几滴白醋和小
磨香油，最后撒上一点儿胡椒粉搅拌
均匀。另起锅烧水，等水开了，将搅拌
好的蛋液放在笼屉上，大火蒸5分钟。
蒸好的鸡蛋羹金黄诱人，看起来像升
级版的黄金豆腐脑，平滑如镜的表面，
泛着油亮的水光。送入口中香嫩爽
滑，一直熨帖到心里。小时候有一次
生病没胃口，妈妈尝试了多种食物后，
发现鸡蛋羹不仅口感好，而且易消
化。香滑的鸡蛋羹遮盖了记忆中的疼
痛，现在每次不舒服妈妈问我想吃什
么时，我还会说“鸡蛋羹”。

可口是一锅香糯的红烧排骨。我
从小无肉不欢，最喜欢排骨。妈妈参
考了很多食谱，又琢磨着放入一些佐
料，不断尝试后调制出了独家秘方。
排骨下锅，加入去腥三件套，3分钟后
捞出用温水洗净沥水。另起锅烧油，
放少许冰糖，融化后加入一勺郫县豆
掰酱，炒出红油后倒入排骨翻炒，待每
块排骨都裹上糖色后，依次加入料酒、
老抽、生抽、耗油和陈醋，再放入2个八
角、20粒花椒、3片香叶、1个草果、1小
段桂皮等。炖煮半小时后，放入几片
山楂和陈皮，一小时后放入喜欢的蔬
菜，例如莲藕、胡萝卜、土豆，最后大火
收汁，撒上葱花和芝麻即可。这是迄
今为止，我吃过的最好吃的红烧排骨。

《繁花》的成功，除了金牌导演王
家卫，自然少不
了一帮绿叶
默 默 奉
献。我家
的“ 王 家
味”也有一
位“绿叶担
当”，老爸
自 诩“ 刷
锅大王”，
刷 洗 擦 整
样样精通，欲
知详情，咱们下
集分解。

从王家卫到“王家味”
◎杨静（河南平顶山）
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一

公交车一站一站正常行驶，
一车人不是低头刷手机，就是看
向窗外半凋的冬叶，余下的也是
沉默不语。

转弯，过桥，停在一个有点
偏远的站牌边，高喉咙大嗓上来
一个年过半百的人，提着装有
CT片子的塑料袋，脚上的皮鞋
很干净，全身衣服是一种新旧过
渡的合体。眼神清亮，面色发红
有光泽，一看就是跟土地打了半
辈子交道的农人。接他话的是
个和他年纪相仿的女子，微胖，
沧桑的脸被岁月洗得清素，听话
音儿，他们是一个村的。

男子说：“29 路改道了，我
在那边等了好半天，后来才打听
出来走这边儿了，我转好远，才
找到这儿。人家年轻人点点手
机就查出来了，咱这些老家伙被
时代淘汰了呀！”

女子说：“都快60岁了，不
服老不行啊。”

一个年过古稀的人，听见该
怎么想？

男人说他肺上有点小毛病，
去一家小医院拍片子，一开始要
身份证，后来又要医保卡。女人
说，你咋不去大医院？小医院不
报销。男人说，用医保卡了，能
报。

扯开话头儿停不住，满车人
都被动地听他俩八卦了。

东家西家，南庄北庄，风吹
豆叶，雨打高粱……

他是东乡的三表叔吗？他
是北庄的二大娘吗？四月的豌
豆，五月的麦，他们的话听起来
熟溜溜地香。三月虫鸣，十月雁
叫，一时都来耳朵里……

家常话，带着肢体语言，一过
性地熟稔和亲切。那人忘了他的
病了吗？看上去是忘了，只剩下
收割过的庄稼地，青草亮眼……

二

坐在落地窗前的摇椅上，阳
光透窗而入，晒起久违的慵懒，
又松软又舒展，让人想起张爱玲
的小资文本，想起大观园里的老
太君。

远处是连绵的浅山，不远处
是湿地公园望不到边的森林。
近前是楼下的绿植，草丘、古木、
鲜花和绿篱，从高处往下看，欧
式的构图很是养眼。

这会儿，我坐在70年老岁月
的岭头儿，疲倦又甜美，像巧克
力又像蛋糕，温软地耷拉着……

有朋友劝我写长篇，求其
次，中篇也可以。我想起周同宾
先生说过的话：“你说王蒙80多
岁还在写，杨绛90多岁还出书，
咱没法跟人家比，人家是食肉动
物，咱是食草动物，不耐老。”

没想到几个月后，老先生便
驾鹤西归。那席话，也成诀别语。

这处新宅被儿子装修得很
洋气，实木家具，虽不算高档，格
调却很雅。我的卧室墙是淡绿
色的，开门就是大阳台，敞亮又
简约。森林、原野、起伏不定的
山、大自然的巨幅油画，抬头就
能见。

最让人稀罕的，是楼前百米
外，有一片青青的麦田，两三户
人家坐落其间。望一眼就是童
年，望一眼就是老家，沁心悦目，
温润到骨子里，清爽得让人眼睛
出气儿！

这是我们举全家之力还贷
了款才买来的首套住房。

冬日碎想
◎曲令敏（河南平顶山）

伴着初升的霞光，登上古
城墙，站在曾经血与火攻战的
地方，思绪飘扬。

城墙高大，四面环水，固若
金汤之门，实有一夫当关、万夫
莫开之险要。

古城墙始建于明洪武十
八年（公元1385年），清康熙帝
年间重修。城门洞长38米，宽
20米，高21米，门洞宽4.6米。
长长门洞，由特大号青砖砌
成，城门上方筑有炮楼，以防
外侵。

城墙北方是一座石门桥，
也叫北关石桥，历史悠久，坚固
异常，数百年来，虽历经战火和
风雨，但巍然屹立，保存完好。目
睹此景，使人想到诗句“曾忆当年
烽火日，几度凭险抗敌军”。

鸟瞰四周，撵动无限遐
想。时下，科技发展日新月异，
互联网、大数据、人工智能等走
进人们的生活，“奋斗有我，我
要奋斗”的铮铮誓言不绝于耳。

城墙下，人潮涌动，有农
民、工人、学生、教授、武警战
士，还有拄着拐棍的耄耋老人、
出租车司机和外卖小哥。男的
女的、老的少的，他们都是古城
的忠实儿女，是古城的守护者、
开拓者。

站在古城墙上，听到时代
呼声，看到时代变化，心潮澎
湃，高举颤抖之手，诞生出一种
神圣之责，向世人呐喊“向阳而
生，把目光投向新时代、投向未
来、投向远方”。于是，砥砺前
行的脚步再也没有停留……

古城墙遐想
◎易建华（河南平顶山）

腊八的头天晚上，母亲把小麦、黄
豆、绿豆、大米等杂粮淘净放在温水里
浸泡。第二天凌晨，家人还在被窝里
梦周公，母亲就起床把泡好的食材倒
在铁锅里，添足水，擦根“洋火”引着柴
火，一手拉风箱，一手往锅底填柴。

风箱“呼嗒呼嗒”的响声，是母亲
演奏的乐曲；柴火在锅底燃烧，“噼啪
噼啪”仿佛在打着节拍；火舌舔着锅底
匆匆向后蹿，化成一缕青烟袅袅飘升；
锅中的五谷穿着各色泳衣上下翻飞，
跳着“水上芭蕾”。母亲一边续柴火，
一边搅着锅里的粥，内心的快乐爬到
脸上，火光一照，灶台边盛开了一朵水
莲花。“八宝连情锅里装，红红炉火煮
柔肠”描写的就是这个场景。

太阳冉冉升起，小山村裹上了炊
烟做成的纱巾，田野里的麦苗挂满了
露珠，深巷里偶尔传来几声狗吠。山
村的早晨格外祥和。这时候，母亲把
大火转成小火，勺子在锅里不停地
搅。粥越来越稠，热气从爆裂的气泡
中升腾出来，粥香弥漫到整个房间。

不等母亲叫醒我，腊八粥的香味

已经催我起床。洗过脸，母亲把粥盛
到蓝边瓷碗里，碗口上摆着竹筷子。
我冲过去端起碗就想吃，母亲对我说：

“先喂树！”我想起了往年的规矩，端着
碗走到院里的一棵椿树下，找个树疤
瘌把粥抹上去，说：“椿树王，椿树王，
吃了腊八粥，长高长粗做架梁。”然后
又走到柿树下，说：“柿树爷，柿树爷，
吃了腊八粥，开花结果枝压折。”这都
是母亲教我的。家人等我喂完树才围
在一起吃腊八粥。

转眼一个甲子，人们吃腊八粥的
习俗没有变，但细节不同了。乡下通
了天然气，煮腊八粥不再烧柴火、拉风
箱了；农村实行土地流转，乡下人打
工、经商，什么挣钱干什么，有的在自
家宅基地上盖起了小洋楼，有的在城
里买了商品房，
没 人 用 树 木
做 梁 盖 房
了，树木掉
了身价，谁
还给它喂粥
呢？

腊八粥
◎李国献（河南舞钢)


