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确切地说，我与《平顶山晚报》的
相处，是29年。

1995年秋天，我师范毕业，在家乡
的一所村小学教语文。那时还没有网
络，看书只能东找西借，每个月我都会
从工资中抽出一部分来买书，但那些
书籍远远不够解渴。学校订了两份报
纸，其中一份就是《平顶山晚报》，晚报
副刊上一篇篇优美的文章顿时吸引了
我。邮递员骑一辆笨重的二八自行车
隔三差五来一趟学校，每次来，我都急
忙迎上去，对送来的报纸特别是有关

副刊的版面逐一核对，生怕有所遗漏。
那时，《平顶山晚报》在很大程度

上解决了我的阅读之渴。送来的《平
顶山晚报》，我把喜欢的文章版面按季
度整理好，装订起来。孩子们见我常
抱着一沓《平顶山晚报》看得入迷，就
纷纷提出要求，要我给他们读一读。
于是，课程之后，我常挑选一些适合孩
子们的文章诵读。那几届的学生毕业
几年后见到我，谈及当年那种沉浸式
的阅读，还兴奋异常。

校长见我爱好写作，就鼓励我向
《平顶山晚报》投稿。我嘴上说着“我
哪儿行呢”，心里早就怀揣着一颗渴望
的种子。我按照《平顶山晚报》上提供
的地址和邮编，把写好的稿件装进信
封，骑上自行车把信投进乡邮政所门
口绿色的邮筒里，期待它散发着油墨
的气息回来。

1999 年，我到市区参加自学考
试。我在晚报上读到过一篇文章，说
一位老人经常骑着自行车把写好的稿
件亲自交到《平顶山晚报》副刊编辑的
手中。我怀揣着几篇认真修改过的稿
子，利用考试后的一点儿空闲时间，坐
公交车专门赶了过去。到了大门口，
值班的门卫询问我有什么事，我犹豫
着，羞涩又胆怯，最终，那揣在怀中的
稿子经过长途跋涉还是没有交到编辑
的手中，就在我口袋里夭折了。

梦想总会生根发芽。2012年，偶然
的一次上网，我发现《平顶山晚报》开设
了文学论坛。洛水、葛亚夫是我印象中
最为深刻的两位作者，他们的文章语言
生动精练，常常刚刚发出帖子，就有很
多的阅读量。版主则是乡村五月、百花
齐放、小黑裙、追梦依几位老师，后来才
知道乡村五月、追梦依原来还是鲁山
人。2014年微信兴起后，乡村五月还通
过手机号码添加我成了他的好友，并通
过微信鼓励我坚持写作。

正是在文学论坛上，我抱着试试
看的心态，陆续向《平顶山晚报》投了
一些稿件。《买把镊子送母亲》《给母亲
洗脚》《看望》《让水流走》《一块煤》《把
心驶进宁静深处》等文章，都是在那一
年多的时间里通过文学论坛散发出了
油墨的气息。为了纪念，有一张稿费
的汇款单我在取款之前专门复印了一
张保存。那时我已经调到了初中，《把
心驶进宁静深处》这篇文章被校长看
到了，号召全校老师要静下心来，享受
生活。在举办元旦活动时，这篇文章
被全文写在了校园里的黑板报上，文
章结尾特别标注：摘自《平顶山晚报》。

文学没有止境，与《平顶山晚报》
的相处不会停留在29年。30年是我明
年的梦想，然后呢，31年、32年……

一年一年，我在《平顶山晚报》的
守护下不断成长。

冰心一片三十年

全国报林，我首爱读的，当数《平
顶山日报》与《平顶山晚报》了。这两
份报纸，草灰色调，弥漫墨香，况离得
又近，最早到手。尤其晚报，是顺风
耳，尽皆身边事，新鲜生动。上班时，
我每每把它一折，顺入衣兜，茶余饭
后，速览细读。5年前，我赋闲守家，仍
年年订它，静享一份安静与从容。眨
眨眼，晚报 30 岁了，伴着它摇曳的脚
步，我由青涩将入老迈。想其告别铅
火，从纸媒到全媒，拆分组合，更新迭
代，一路艰辛，十分不易。但我觉得，
鹰城有了这份暖色之花，多了份温馨，
多了份开悟，多了份赏心悦目。

相较于报纸，不可否认，网络这个
嫁娘，传递信息迅速，查阅资料便捷。
但其冲击语言，稀释文学，养人懒惰，

玉石杂糅。它碎片化的灌输，害得吾
辈丢掉了诗性的表达，让记忆恍若流
云。而晚报，彰显地域特色，编辑们沙
里淘金，让它像花儿一样开进千家万
户。尤其近年，在地方文化的挖掘上，
举凡地名故事、历史名人、文物古迹、
习俗非遗、文化名片的打造等，晚报不
时出奇出新，整版深度解析，让我感受
到了鹰城历史文化的厚重和这一方山
水的无穷魅力。

晚报之花，数副刊开得最艳。窃
认为副刊版面美观，养心养眼。千字
短文，所记事情，身边发生，满满的乡
音乡恋乡情，接地气儿，有韵味儿。那
来稿，经了编辑之手，剪裁修润，莲花
一般开在版上，可一赏再赏，甚而剪下
久藏。我有厚厚几摞剪报，其中文章，
大多是从《平顶山晚报》上剪来的。

更为缘深者，平生亦喜煮文，幸蒙
晚报不弃，有那么几十篇，似不惹眼的
草花儿，排列其上。遥忆1994年晚报发
端，副刊由原在日报副刊担任编辑的张
黑吞老师接手。当时，副刊之名起得颇
有诗意：“逢春苑”，可不就是栽花的苑
园。对于鹰城寂寂作者，这块园地，仿
若寒冬春临，久旱甘霖，润得每人春心
萌动，蠢蠢欲动。正应了那句诗：“枯木
逢春花自发，百鸟含花闹苑中。”试问平
顶山的作者，有哪个没在晚报上发过作
品？我敢说，大多作者的蹒跚学步都是
从日报和晚报开始的。

当年度，承张老师抬爱，我在副刊
上首开出6朵花儿：《石人山冬景三奇》
《哑巴》《猫悲人悲》《欺骗动物》《风景》
《人生一种》。记得每去邮局取稿费，

柜员姑娘都笑眯眯看着我，看得我心
像熨斗熨了似的。早年投稿都用手
写，我的字潦草，张老师却耐得心剪
编。为赶新潮，我曾写过无标点的散
文诗，龙飞凤舞的，张老师一看，气了，
原稿退我，并附一言：“请加标点，工整
抄写后寄来。”语意有爱有责。及我亦
做编辑，方悟潦草之稿，犹人脸长疤，
谁愿细看？不扔进纸篓才怪。之后再
寄，我笔笔工整，未敢有怠。

记得有次我与王新民老师一同拜
望黑吞老师，当我满怀歉疚，说起此事
时，他手夹劣质烟卷，一脸笑意，却未
发一言。他没说话，但分明他的心与
我的心相通着。又有一次见他，他不
评我发表出来的文字的优劣，倒提起
我多年前投给他的一篇写卖豆芽的
稿，说那一篇情真，只是过于粗糙。替
我惋惜之情溢于言表。经他一说，我
方忆及，早年，我确有过那么一篇习
作。未发的稿，作者记不得编辑却还
记得，可见张老师对作者的用心。这
种编辑精神弥足珍贵。也是因编稿熬
夜，后来他的身体被毁了。

30年里，《平顶山晚报》副刊编辑的
名字，我熟得不能再熟，只是有好几个没
见过面，有的甚而连声音也未听过。但
她们发我稿改我稿，改得都贴切，恰到好
处。她们耕耘着版面，总想把作者的文
字经了她们之手，像花朵一样绽放在版
面上。有些作者成了名后看轻咱们晚报
的副刊，以为文章上了纯文学杂志才算
有分量，我从不这样想。我总觉得，如今
的杂志过于曲高和寡了。衷心祝愿《平
顶山晚报》芝麻花开，节节攀高！

逢春苑中花自发 有人说，人生不过一二事，共
享月色慷慨、夜风微凉……

我亦在月朗星稀时赏过月
色。秋天偶居山野，我站在山野
的高处，加了厚衣裳，只等月亮慢
慢地升起来。细细观察下，那月
真的是从地平面“爬”上来的，而
且爬的速度并不是太快。它起先
只是冒了个头，先好奇地观察一
番。然后，才信心满满地将自己
的光芒绽放出来。蝉声还若有若
无地响着，草里的小虫子也低低
地欢叫着，似乎在欢迎着“月亮公
主”的盛大入场。此时，我感觉特
别幸福，感觉生活就应该这样自
由、快乐地生活。

在我感叹一生不过一二事
时，听到了董宇辉的故事。他说，
由于自己工作较忙，生活能力也
较差，妈妈就经常来关心他，来给
他做些饭。可是妈妈来看他，还
得靠运气才能见到她。而董宇辉
则是看到了冰箱里那一层层整整
齐齐的饺子，以及妈妈留在鞋柜
上的纸条：“我来了几天你都不在
家，你要注意身体，好好吃饭，好
好睡觉。”才知道妈妈来过了。作
为妈妈，我也深有感触。儿子在
远方，不期望他官位显赫，只希望
他可以自食其力，可以好好吃饭、
好好睡觉，健健康康地生活。这
才是人生中重要的一二事。

董宇辉在一次演讲时说：“你
来人间一趟，要去看漫天霞光，要
和心上人手挽手走在街上；你来
人间一趟，要去闻田间花香，回家
路上，给孩子捎几块儿糖……”人
世间，幸福的就是这些温暖的瞬
间，历经山河，让你依然感慨人间
值得。

人生不过一二事。我们要努
力让自己快乐，其次都是其次
吧。工作之余，我努力经营好自
己的小爱好。在不能旅行的日子
里，我读书，容颜不能改变，就改
变自己的气质与涵养。我想，那
书中的文字一定会滋养我的生
命，读着书，思索着，生命仿佛就
像我打开了一扇无比精彩的窗
子。透过那扇窗，我知道了外面
的世界，知道了中国上下五千年
的风雨，参悟着生命的意义，与无
限美好在书页中相遇。

我喜欢音乐，喜欢弹奏钢
琴。音乐是无国界的，而文字的
尽头就是音乐，它可以表达人们
无穷的情感。在心灵浮躁时，我
喜欢安安静静地坐下来，让自己
沉醉在曲子中，生活中的一地鸡
毛似乎都已经远去，唯有我和音
乐相濡以沫，彼此欢喜。

人生不过一二事，让自己简
单、快乐、坚强也豁达……

人生不过一二事
◎刘云燕（河北石家庄）

作者：袁占才

河南鲁山人，中国民间文艺
家协会会员，中国近现代史史料
学学会会员，河南省作家协会会
员，鲁山县炎黄文化研究会执行
会长。出版散文集5部。

作者：杨书欣

河南鲁山人，教师，平顶山
市作协会员，曾在《散文选刊》

《河南工人日报》《三月》《郑州
日报》《平顶山日报》《平顶山晚
报》发表散文小说。


