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岁月，是心中的一条河，时而静默，
时而澎湃如歌。成熟的，不是岁月，而
是经历。《平顶山晚报》创刊三十年了，
我和她相识相知相守，一往而情深。

1994年9月，我大学毕业来到平顶
山上班。单位订有几份报纸，我最爱看
《平顶山晚报》。依稀记得，那时晚报是
对开八版的小报，栏目很多，版面活泼，
常被同事们传阅。晚报副刊的散文，短
小精悍，很有魅力，当时经常刊发书评，
看得多了，我就试着投稿。那时电脑
还很少，我就用稿纸写了一篇书评《文
美情真不染尘》，装入信封、贴上邮票寄
给报社。在忐忑不安中等待，终于在
一个月后见报。虽是几百字的“豆腐
块”，但我心里美滋滋的，犹如喝了蜜。

后来，电脑渐渐普及，流行起文学
论坛。晚报也搞起了论坛投稿，编辑

老师当起版主。众多作者蜂拥而至，
大家在论坛贴稿，相互评论。我写的
《头等大事》《把纤绳勒进肉里》《当“白
骨精”变成“齐天大圣”》等多篇文章被
晚报发表，热心文友纷纷献花点赞。
后来，论坛举行线下活动，我才认识百
花齐放、乡村五月、小黑裙、追梦依等文
友，见到了年轻靓丽的编辑老师。编
辑老师很谦虚，说感谢大家投稿支持。

文学论坛衰微后，QQ、微信开始流
行。副刊编辑又建立起文友QQ、微信
群，继续鼓励大家投稿。每次将文章
写好后，微信发给编辑老师，总会收到
真诚的回复和感谢，感觉每次都是温
暖的邂逅。在编辑老师的鼓励下，我
的写作热情不断高涨，文章见报率不
断提高，因而被人们称为“文人”。

那年夏天，我下班回家刚走到二
楼，八十多岁的邻居刘伯忽然拉开门，
拿着一张晚报，一脸笑意地说，你写得
真好啊。我一看，原来当天晚报副刊
登了我的文章《好人刘伯》，写的是邻
居刘伯热心助人的事情。从此，刘伯
一家对我们全家更加关爱照顾。

在报社领导和编辑老师的关怀
下，我的散文《一生的坚守》荣获第26
届中国地市报新闻奖二等奖，《匍匐着，
用生命拉纤》荣获河南省报刊副刊作品
三等奖。由此，我才能加入河南省作家
协会，被人称为“作家”。

有了晚报这个平台，我的名气也

越来越大。遇见同学朋友，对方总说
又在报纸上看到我的名字了。领导
跟别人介绍时，也会说这是我们单位
的“笔杆子”。这一切都是沾了晚报
的光。每次文章发表后，我都会认
真阅读，发现经编辑老师修改后，不
仅简洁精练，而且更准确生动，使我很
受教益。

我的儿子正在读研。谈起小学
时加入晚报小记者团，儿子仍留有美
好回忆。那天，报社组织去宝丰酒厂
采风，不让家长跟从。儿子从未独自
离开我们，我们有些担心。但担心是
多余的，因为报社租了一辆大巴，由专
人带队负责。儿子很兴奋，回来讲了
很多见闻，无形中锻炼了他的独立性。

三十年，我和晚报共成长。在晚
报的提携下，我的写作水平得到历
练，虽没有名篇佳作，但因为“会写”
这点材料，得到领导的赏识和器重，
接连调了三个单位，这对于一个农村
出来的寒门子弟来说，真的是大大出
乎意料。

三十年来，晚报副刊编辑换了一
任又一任，尽管有的至今未曾谋面，却
因为文字，因为一份报纸，都成了我的

“恩人”和“贵人”。
三十年，是时间的刻度，是发展的

标尺，更是奋进的脚步。三十年，情未
了，爱还在。今后，我还会一如既往与
晚报相伴相随，寻找更美的诗和远方。

三十年未了情

我起初写的不是这个题目，是
《晚报三十年》，后来改掉了，因为全
国的晚报那么多，还是直接说《平顶
山晚报》好一些，读者一看就清楚明
了，不由得也为她欢喜了。

说得确切一些，《平顶山晚报》三
十岁的生日，是2024年1月1日。

我读《平顶山晚报》的时候，她还
是对开的四版，且也不是自己订的，不
是不愿意，而是订不起。于是，想门儿
到村里的小学或村部里找，人家说：“你
看了，就不用还了。”我嘴上说着“那会
中”，心里却想“不还，就更得劲了”。后
来，认识了鲁山县城的孙来运老师，他
是做酱油醋的，却爱文化，弄文史，写
散文，比做生意还用心，家里书多不
说，《平顶山晚报》更是年年订、天天
读，就送我不少书报，我就美不中了。

读得多了，心眼儿也开了起来，

想着人家都能在副刊上发文章，咱试
试不中？就写了一篇《丑娘》投去。
一天我去村卫生所，那先生笑着说：

“我读这篇文章，开始没看名字，越读
越有味，心想是谁写的，一看竟是你，
写哩真不赖，可中。”

拿了先生送的报纸回来，我仔细
一瞅，编辑竟是张黑吞老师。我在
《平顶山日报》副刊发的《背天》就是
张老师编的，还发了个头题。后来，
张老师又编发了我的《丑妻》，又占了
大半个版面。这对一个农民来说，是
有大激励的，让我在农余，就更爱读
书了，以至于这习惯在以后也影响了
我的儿女们，就是读好书、做好人。

1999年，我的一篇拙文获得中央
人民广播电台的全国征文一等奖，还
进京领了奖，鲁山电视台录了像，陈
海和孙来运两位老师写我的新闻还
上了晚报。其实，我知道自己的水儿
有多深，能获奖就是瞎撞瞎碰的，但
上了电视，且登了晚报，心里也怪美
气的。

2016 年，我到一所乡村小学代
课，教的是五年级语文，我上课，先给
孩子们读读报刊，其中就有晚报。他
们特别喜欢这个环节，说听听新闻，
听听文章，这一节课一点都不累，都
听到心中去了。下了课，孩子们把报
纸拿过去，说听了，还想再看一遍。

2019年，我的拙文《二哥的新家》
在“学习强国”上发表，晚报编辑徐老
师联系上我，希望有文章了投给晚报。
我是个好听话一听就来劲儿的人，就给

徐老师投了不少。徐老师没有烦过，把
那些半成品改了，发了出来。

编辑朱老师跟我联系时，总是说：
“看到赵老师的稿子，就很喜欢，还期
待您的大作。”我听了，羞愧得很，别说
大作了，小文也不是，况且哪儿就是老
师了？今年给晚报投了一篇《他有一颗
红色的心》，发出来时，标题改了，拉杂
的语句也删掉了，就比原文凝练了、好
读了。

晚报的编辑老师，我至今没有一
个见过面的，电话或微信上，我表示
感谢时，他们总说那是他们应该做
的，编辑就是为读者、为作者服务的。

编辑老师没见过，我倒是见了晚
报记者胡耀华老师多次。他在夏天
里和农民学者马昶红老师来访，还掂
了两个大西瓜，笑着说：“便宜，好
吃。”我要切开，他却说要喝山泉水，
他是晚报人，也是山里人。喷着喷
着，天就黑了，他还要回城里，连汤也
没有喝上。又来，却是秋老虎发威
时，乡亲们的庄稼受野猪的祸害，他
听我一说，就说“我去”。我说这天热
哩很，您别来了，我发些图片给您。
他说：“那会中？”大中午，我俩和乡亲
们拱在玉米地里，他抹着汗说：“新闻
跟小说不一样，不到现场可不中。”

他把我也喷到了晚报上，还不止
一篇，他说：“我愿意和哥喷喷。”

人有三十而立，晚报也立得中。
每一个晚报人，都在坚守一种信念、
一种精神，晚报怎能不深入人心呢？

我爱着晚报，也爱着他们。

《平顶山晚报》三十年 “一剪刀剪断身子，埋在土里
生根子，上面长出个身子，下面生
出胖儿子 。”谜底是红薯。

每当我看到这个谜面，就会想
起50年前的童年糗事儿。

那时，除了上学，去地里割草
挣工分是我们小孩儿的主要任
务。秋天，也是红薯的收获季节，
我们会一边割草一边找个背风向
阳的地方，用小铲刀挖个圆坑，用
土坷垃蛋垒个土窑焖红薯吃。

我们常把草篮放到天然渠的
慢坡里，然后在头头“牙猪”叔的安
排下，分工合作。先选一个人看管
草篮，其他人或负责挖坑垒窑，或
拾柴烧火，或到附近地里“偷”红
薯。挖坑垒窑是个技术活儿，在沟
壑的边沿，挖一个坑，下面留一个
烧火口，上面用坷垃蛋一块一块地
垒，先用稍大的土坷垃蛋，越往上
用的坷垃蛋越小，如果没经验，垒
一半就塌了。每次挖坑垒窑的活
儿都由年龄最大的“牙猪”叔负责，
一袋烟的工夫，一个像模像样的土
窑就垒好了。

土窑和红薯备好后，大伙儿围
成圈，开始点火烧窑，先用干草点
着，烧火的憋着气鼓起小嘴把火吹
旺，再用拾来的玉米秆、干树枝
烧。野地里，火就风势，越烧越旺，
等烧到垒在上面的坷垃蛋变红就
停火。这时，我们会把窑坑里的灰
烬全扒出来，将垒在上面的土坷垃
蛋抖落到坑底，然后把红薯一块块
放到土坑里，再把余下的坷垃蛋全
部压在红薯上，用脚把烧红的土坷
垃蛋踩碎，盖在上面，把土坑封好。

然后就是耐心地等待，我们该
割草割草……过半个时辰，“牙猪”
叔会招呼我们说，差不多该熟了。
我们赶紧围在一起，慢慢地扒开土
窑，一个个眼睛都瞪得溜圆。拿到
红薯后，烫手的红薯掰成两半，一
边剥皮一边吹气，待热量散尽一阵
狼吞虎咽之后，再用黑乎乎的手掌
一抹嘴，瞬间人人都成了花狗脸。
日落，人人打着饱嗝、嘴唇乌黑，背
着草篮往家赶，村里灯火渐起，不时
传来大人吆喝孩子吃晚饭的声音。

今天，走在街头巷尾，仍能见
到烤红薯的小推车。我总是情不
自禁地买几个，以满足自己对逝去
的童年时光的美好追忆和对现在
富足生活的珍惜。

坷垃窑焖红薯
◎薛宏新（河南原阳）

作者：杜光松

河南平顶山人，省作协会
员，单位部门主管，曾在《中国
电视报》《北京青年报》等报刊
上发表散文，参与编著《平顶山
文化览胜》等书籍。

作者：赵大民

河南鲁山人，农民，中国林
业生态作家协会会员，曾做过
乡村代课老师。文章散见于

《读者》《光明日报》《新华每日
电讯》《奔流》《草原》等报刊。

日出月升，四季更迭。
2024 年 1 月 1 日，《平顶山晚
报》将迎来30岁生日。30年，
在历史中或许只是短短一
瞬，但对于晚报，则是与广大
读者相伴、同行、成长的不离
不弃。为庆祝晚报创刊30周
年，副刊推出“我与平顶山晚
报”征文活动，诚邀广大读
者、文友、同行分享与晚报的
故事，讲述和晚报的情缘。
应征作品应是未公开发表过
的原创作品，以散文、随笔为
主，1500字以内，晚报将择优
刊发。投稿邮箱：wbfk@pd-
sxw.com。

征文启事


