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一棵树，耸立在村口，树
冠巨大，遮天蔽日。

春天青翠欲滴，夏天蓊
蓊郁郁，秋天落叶缤纷，冬日
银装素裹，一道亮丽的风景。

最近，村支书王二一犯
了愁，心中不是个滋味，他黝
黑的面孔沉沉的，整天绷着
脸，像锅底的灰，黑得滋腻，
像谁家欠他二斤黑豆似的。
市里要建供暖工程管道，已
有测量队伍的无人机飞过，
也多次到村里实地勘察，初
步决定，这棵树保不住了，要
移走。树的年龄，村里人大
都说不清楚。王二一只知
道：就是在这棵树下，爷爷凭
着吹唢呐的绝技俘获了奶奶
的心；父亲蹒跚学步，便是扶
着这棵树开始了人生的旅
程；王二一昨晚上还在这棵
树下和媳妇儿促膝谈心来
着。

这棵树见证着村里的发
展和历史，更是村子的象征，
现在要移走，王二一是一百
个不愿意。

第二天一大早，王二一
便披衣起床。天蒙蒙亮，东
方的鸡蛋黄还没露出头，鸟
儿懂得王二一的心思，好像
知道王二一要办大事似的，
早早就飞到了大树上，叽叽
喳喳地奏响村庄的清晨迎宾
曲。

王二一昨晚辗转反侧，

暗暗下定决心，要去找上级
领导说道说道：能不能改改
线路，把这棵树留下来。

王二一知道供暖工程是
民生工程。他所在的村庄是
城市的外围，随着城市的发
展经历过多次拆迁，原先这
棵树的位置在打麦场上，随
着村庄逐渐南移，树便成了
村口的标志，成了村里的守
护者和一道亮丽的风景线。
这棵树并不粗壮，粗细也只
有一个成年人一搂，但在王
二一的眼里，它古老而又不
平凡，保佑着村子，护着村民
的平安幸福。

王二一是村里的带头
人，这棵树也是村里的一员，
他没事时喜欢来树下坐坐，
有事时也习惯来树下坐坐，
和树说说话，说村里的发展，
说家长里短。这棵树仿佛有
灵性，王二一唠叨着说完脑
子总是一轻来了灵感，烦恼
和困难都会迎刃而解。

工程负责人听完王二一
的反映，立即召集工程技术、
设计和测量人员，再次对管
道的线路和村庄保护性的构
筑物进行科学分析。最后，
线路改了，这棵树留下来了。

回家的路上，王二一黝
黑的脸上泛着红光。一股暖
流今冬将汇入千家万户，家
温暖了，老百姓的心也温暖
了。
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前不久，读高二的儿子
参加了学校组织的“学农”活
动，到一百多公里外的乡村，
与结对的农户同吃同住，共
同参加劳动。

作为家长，起初有些担
心孩子进入陌生的农民家
庭，能不能适应别样的生活
与劳动。一周时间也显漫
长，在活动快结束时，我突然
接到一封外市的来信，信封
上是儿子的字迹，一枚“80
分”的邮票上清晰地盖着“学
农”地的邮戳。

记不得多少年没有收到
这种纸质的信了，尽管知道
是儿子寄来的，仍意外又惊
喜。后来打听才知道，这是
他们“学农”活动的一项内
容：给父母写封信。

我坐到书桌前，小心翼
翼地拆开信封，信笺上字数
不多，但很工整。儿子首先
向我们报了平安，然后简述
了“学农”生活。儿子说，“学
农”时间过半，他受益匪浅，
真正感受到“一粥一饭当思
来之不易，半丝半缕恒念物
力维艰”，以后更应尊重劳
动，体谅父母。信的最后，儿
子保证以后再也不玩手机游
戏了。他说：“爸爸，您是对
的，手机游戏一玩就上瘾，很
难戒掉。在此，我向您道歉，
儿子错了。”

读完儿子的来信，我眼

眶湿润，不禁想起前不久和
儿子争吵的事情。期中考试
儿子考得不错，完成了考前
我们共同制定的目标。周
末，他向我申请玩一晚手机
游戏作为奖赏，被我严词拒
绝。我告诉他，想去哪儿玩、
想吃什么都可以，唯独不许
玩手机游戏，且不容商量。
儿子气得把房门紧锁，拒食
晚餐。当时我也有些冲动，
隔着房门把他狠狠训斥了一
番。

此次外出“学农”，学校
为方便联系，要求学生带上
手机。在此期间，儿子肯定
经历了因迷恋手机游戏而影
响学习与休息的痛苦，最终
认清手机游戏的危害，并理
解了我的良苦用心。

反复阅读儿子的来信，
我感受到了孩子的成长。通
过信件这一古老而有效的方
式完成父子交流，或许比面
谈更有效。我想，书信交流
的独特魅力就是可以充分表
达自己的心情与想法，说出
平时不好意思说出的话。儿
子能在信中向我道歉，是一
种蜕变。

有机会，我要给儿子回
一封信。我相信，书信这种
沟通方式、文字的永恒力量，
会让我们的父子关系越来越
融洽。期待用信记录生活的
美好。
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