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文/雨来

对常人而言，行走是再平常不过的
动作；对白海鹏而言，一步一挪，几乎耗
尽了力气。

因小儿麻痹症，他自幼失去站立能
力，如今身高约1米，体重不足50公斤，
身体像“长”在板凳上。毋庸赘言，这种
步履维艰的人生，不少初见者尽管极力
掩饰，眼神里也会略带惊讶，同时怜悯
之心油然而生。不过，这种惊讶和怜
悯，对他并不显得一定友好，因此，我们
很难想象，他55岁的人生旅程里，要耗
费多少精神和力气。

然而，正如泰戈尔的诗句：世界以
痛吻我，要我报之以歌。他自打成年即
学会修鞋手艺，在外摆摊挣钱，与母亲
相依为命，坚强勇敢地面对生活。虽然
他要耗费更多力气才能达到常人的生
活水准，但他并不缺爱。母爱的光辉是
他行走的勇气，是他为生活拼搏的动
力。在这一点上，他是富足的，因母亲
给予的爱而富足。

孰料，屋漏偏逢连夜雨。就是这样
一个人，生活还要扬起无情的鞭子。7
年前，母亲突然瘫痪，他不得不收起鞋
摊，回到家里全身心照顾母亲。每天，
他为母亲穿衣、洗漱、喂饭，为母亲按

摩、翻身，更换和清洗尿垫，还要忍受久
病之人心情焦虑时的脾气。他不得不
学会更多的生活技能，而每个技能都饱
含艰辛，这对常人来说微不足道，正因
如此，旁观者更觉心酸，也更加感动和
佩服。

“在外面，我可能啥也干不了，但在
家，母亲离了我可不行。”“你陪我长大，
我陪你变老。妈在家就在，照顾她是我
的义务。”如今，他55岁、母亲80岁，这7
年里，他吃了多少苦，克服了多少困难，
常人难以想象。

《论语》里，宰予白天睡大觉，老师孔
子斥责他“朽木不可雕也”。诚然如是，

生活中有不少人肢体健全却沉沦于世，
或遇到困难就怨天尤人。因此，从人的
角度，虽然白海鹏离不开板凳，身体站不
起来，但他坚强生活的精神，却彰显了一
个男子汉的顶天立地。

从社会角度，母亲曾照顾他、爱他，
现在他又克服困难反哺母亲，这种母子
之情、家庭之爱，对社会也是一种启示、
一种教育。只有爱是永恒的，永远闪烁
着动人的光辉。这种爱既照亮自己，也
照亮社会。我们期待，被照亮的社会人
士，也能以实际行动给予他们关爱，让
他们活得更轻松。他们配享这样的关
爱。 （相关报道见11月29日A4版）

步履维艰的人生却有动人光辉
今日观察

画里有话

当前，肺炎支原体和流感病毒等
叠加流行，市区各大医院患儿明显增
多，住院床位非常紧张，甚至走廊里都
放着医疗设备。

不过，对付几种常见病毒，医疗手
段很成熟，所用药物也很常见，生了病
尤其是轻症，不一定非得看三甲，社区
卫生服务中心完全可以满足医疗需
求。何况，医院里人头攒动，在大医院
里扎堆排队，还有感染其他呼吸道病
毒的风险。

不久前，我一个同事带孩子到社
区卫生服务中心看病，干净卫生，药物
一种不少，关键是减少了扎堆感染的
风险。国家提倡分级医疗好多年了，
但人们的观念一时难以撼动。在医疗
资源紧张的当下，不如放下旧观念，到
社区卫生服务中心试一试。

（张骞/文 张梦珠/图）

分级医疗

本期作者 小雨评一周 漫

市民陈先生参加“诗词大赛”，被骗1万余
元，这个“雅好”的代价不小。

骗子以“诗词大赛”为名，引诱参赛者购
买虚拟礼物为自己刷票，陈先生花了1万余元
将自己刷成一等奖，却发现承诺的奖品形同
废纸。

受骗的不止陈先生一个人。警方侦查发
现，这个充满“诗意”的骗局涉及 23 个省份，
800多人上当。从高达190万余元的作案金额
来看，这个“诗词大赛”的一等奖应该不少。

这种伎俩既老又新。说它老，是因为刷
票冲名次早已见怪不怪，这个本来是地下的
工作早已堂而皇之招摇过市。说它新，是因
为骗子将刷票与“雅好”相结合，让有了一定
年纪的“诗词爱好者”防不胜防。

其实，你越想得到的东西，越容易成为你
的软肋，被骗子紧紧抓住。而且，越是贵重诱
人的奖品，越不可能兑现。本案中的万元大
奖和加油卡，其实是一种警告。可惜，对自己
爱好的自信、对万元大奖的追逐，忽略了这个
警告。

更可惜的是，不少人的爱好只是叶公好
龙。文化爱好是精神享受，或者自娱自乐，可
以修身，也可丰富自我。一个真正的诗词大
赛，只是同好切磋乃至文化交流，所谓名次、
奖品都是锦上添花而已，不必较真。一旦刻
意追求，就陷入功利的陷阱，这是对爱好错误
的理解，并非真正爱好。

一个需要刷票决定名次的比赛，一等奖
并非诗词写得好，而是钱花得多。

“诗意”诈骗

目前，北方地区进入呼吸道传染病高发
季节，流感病毒、肺炎支原体、腺病毒等多种
病原体合并流行，医院里人头攒动，病房里一
床难求。

在这个紧张时刻，北京、山东、河北等地
要求师生不得带病上班上课，不建议孩子患
病期间赶补作业。

这个要求温暖而又人性化，理应肯定。
不过，教育主管部门作此要求，在履行正常

职责之外，却透露出些许不正常的因素：孩子生
病尤其是传染病，在家休息本来就是正当需求，
何来教育主管部门专门强调或多此一举？

显然，学校和家庭的教育焦虑惯性太大
了，即使在这样的非常时刻，也不得不劳动教
育主管部门强力刹车。

这种担忧并非多余。北京一个急诊科医
生在值班日记里说：凌晨，一个女孩儿看急
诊，结束后，母亲问，明天能上学吗？医生感
叹：孩子有问题，大人一定要先看病。

11月27日，最高法发布2023年第二批反
家庭暴力典型案例，其中有个案例让人颇为
吃惊。2022年，一个16岁的女孩考上大学，但
父亲执意安排其复读，非“985”不上，并对其
实施各种惩罚：将其头发剪乱、不让吃饱饭、
冬天洗冷水澡、不让与外界交流……

中国家庭重视教育背后的逻辑太长、太
复杂，而且随着时代变化而变化，非一篇小文
所能道尽。然而，即使从重视学习的即时状
态而言，过于病态地要求孩子，也偏离了教育
的本义。

带病上学？

防止返贫靠什么？我们看看山西省的操
作。

近日，山西政府采购网公布了《山西省乡村
振兴局公开招标山西省防止返贫监测信息项目
结果公告》，两公司中标，总金额877万余元。

为了防止返贫，把近900万元花在监测手
段上，这听起来有点荒唐，很快引起舆论热
议。对此，山西省乡村振兴局工作人员回应
称，该项目经过立项论证，“所有的程序都走
了，都是合法合规的”。

程序合规无可指摘，但关键还要看实质，
这笔钱是否花得有必要、有效果。

防止已经脱贫的人再度返贫，的确是全
面脱贫之后的重点工作。然而，返贫风险不
尽相同，这需要基层干部走村入户实地探
访。2021年8月，山西省乡村振兴局副局长张
建成在新闻发布会上说，山西省构建了“农户
自主申报、基层干部排查、部门筛查预警、舆
情信访研判”多层次多渠道的监测体系，确保
监测对象能够快速、准确纳入监测和帮扶范
围，努力做到不让一人、一户落下。

这段话说得好，但问题来了：防止返贫监
测系统说破天，也只是一个辅助工具，代替不
了实地“排查”“筛查”的基层干部本人；仅靠
坐在办公室里敲键盘、点鼠标，是监测不到返
贫风险信息的。

毕竟是近 900 万元的支出，额度不算小，
再加上配备的工作人员，总支出还得往上
跳。把这笔钱投入帮扶增收等实质项目，让
农民直接受益不香吗？

防止返贫


