

## 母亲的冬日生活

◎张卿(河北沧州)

周日,我坐在书桌前看书,一缕阳光照了进来,身上暖洋洋的。恍惚间,我仿佛看到了院子里忙碌的母亲,一会儿翻一下被子,一会儿看一下晾晒的红薯干。阳光照在母亲身上,像笼着一层耀眼的光,温暖又舒服。

在我的记忆里,母亲的冬日总是在忙碌碌中度过。按理说,在农村,一到冬天,农田里的活儿都干完了,大家应该很清闲,但母亲仿佛比往常更忙了,无论晴天还是阴天,她都有自己的安排。

早上,母亲先观察一下天气,然后安排自己的活儿。

如果晴天,母亲就早早打扫干净屋子,洗一大盆大大小小的红薯,放到大锅里煮熟。等红薯放凉的空当,她把晾衣绳擦干净。十点多,太阳已经将院子晒得暖洋洋的,母亲把棉被、褥子搬到屋外,晾晒在太阳底下。邻居三婶总是和母亲逗:“冬天还晒被子,多麻烦,晒一会儿就要收起来。”母亲总是笑眯眯地说:“不麻烦,反正就是搬出来的工夫,冬天晒晒被子,晚上盖着暖和。”

以前没有体会到母亲冬天

晒被子的温情,等到了市里居住,冬天睡觉时被子虽然不凉,但缺少了阳光的味道,更缺了专属于母亲的温暖,这才理解了母亲。

母亲晒完被子,拿个小板凳坐在有太阳的地方,把晾凉的红薯撕掉皮,用细线把红薯“切”成片儿,晾晒在席子上,上面用稀布遮盖一下,既不挡阳光,还能防虫。

红薯干晾得多,母亲就分给四邻,乡邻们也投桃报李,给我家送来一些自己家炒的花生、瓜子。母亲常说:“远亲不如近邻,你对别人好,别人也会对你好。”母亲虽没上过几天学,但这朴素的为人处世之道让我们受益匪浅。

如果天气不好,母亲就会炒一些瓜子、花生,与串门的三婶、大嫂她们坐在一起唠嗑、织毛衣。

如今,冬天也不像个冬天了,在家有暖气,坐车有空调,工作环境也很舒适,但母亲晾晒被子的习惯还保持着,每次回去,被子里总有阳光的味道,总有母亲的温暖。

母亲的冬日,也还是那么忙忙碌碌。

## 冬山行

◎郭华悦(福建晋江)

冬天,一定要去山里走一走。

平日里,山里头熙熙攘攘。大大小小的山头,虽说僻处闹市之外,但交通的便利,早已让距离越来越微不足道。于是,游客还有香客,以及怀抱各种目的的人们,纷至沓来,把山里山外,挤得水泄不通。

可一到冬天,人倏忽从山里头消失了。

山,一下子空了。看似空了,却仿佛更生动了。没有了摩肩接踵,没有了人声鼎沸,那些扰人耳目的人和事一下子被清

空出去。于是,山本来的面目慢慢浮现出来,眼前的情景处处带着鲜活。

人,没了;山,却有了。

这时,一个人独行挺好。什么都不用想,什么都无需顾虑,不用顾及别人的感受,只需跟着自己的心,来一趟跟着感觉走的旅行。

两个人也不错,能在冬日里与你一同进山的人,想必是碌碌俗世中为数不多的好友之一。

山空,更能凸显人心的不空。平日里,更容易被熙熙攘攘的人群掩盖本来的面目,当一切静下来时,仿佛连对方的心跳都能感受得到。身边的人,到底是话不投机,还是千杯恨少,在冬山里顿时无所遁形。

而对于冬日的山,你需要的,是怀着一颗亲近的心。进山的你,或许有着满腹的不快;而走出山,你的身影和这山一样挺拔。

冬山行,将冬天的山藏于心间,日子也充满了宁静和安详。

## 雪落归家

◎魏蝶(广东广州)

第一片雪花落下来的时候,惊动了坐在窗边的我。

“下雪啦!”我兴奋地叫出了声,教室里一阵骚动。老师偏过头看看窗外,又看看我们,索性放我们自由活动。我趴在窗台上认真寻找雪花的身影,一片落到窗沿上,一片跃进空旷的操场中,还有几片不太安分,打着旋儿四处纷飞……哎呀,看不清啦!雪越下越大,无穷无尽的雪花调皮地涌向人间,我的思念亦随之崩塌。

放学铃刚打响,我急急忙忙从书桌里摸出10个一角的硬币,撒腿就往校外跑去,恐怕只有雪地里的那串脚印能追得上我啦!我迫不及待地想告诉在远方工作的父母:家里下雪啦!新年快要到啦!

那时座机还没有完全普及,打电话只能跑到村口的小卖部,而且电话也不是随时都能打的,因为话费很贵,一块钱一分钟,接电话能便宜点,5毛钱。我把存了整整两个星期的硬币全给了小卖部的胖婶婶,拨下了那串烂熟于心的电话号码。

“嘟……嘟……”我跟妈妈之间有个约定,只要是婶婶这儿的号码打过去,那边就会直接挂掉,再由妈妈回拨过来。这样,一块钱我就能跟妈妈通两分钟电话了。每次通话我都会加快语速,尽可能和妈妈多说几句,唯独那天,我咧嘴傻笑着不吭声,要妈妈和我一起听雪落下的声音。

雪落下的时候能有什么声

音呢?我只是想告诉她:快回来吧,我很想你!

故乡的雪花仿佛知晓我的心思,每年冬天都会如约而至。我就这样在一年年的落雪中飞快地长大。

长大后我跟随父母来到了一个终年不会下雪的南方城市,求学、工作,变得十分忙碌。故乡对我来说,再也没有了春夏秋。那银装素裹的村落不知道从什么时候开始总是偷偷溜进我的梦里。电话那头的人变成了留守在家中的爷爷奶奶,每当故乡下雪的时候,他们的电话就会愈加频繁。每每这时,父母便先行回家,我忙完手头的事再匆匆赶回去与他们相聚。于我而言,世上最美的风景,一直都在魂牵梦绕的故乡。

前几年,爷爷奶奶年纪大了,父母决定回家照顾他们,而我成了家,定居在了工作的城市。每当故乡第一场雪落下的时候,我就开始准备行李,待先生放假,便大包小包拎着,带着娃,回家。我再也没见过小卖部那个胖婶婶,听说她们举家搬迁了。可我一直忘不了那个雪天,她一边帮我扶住电话,一边吆喝着让我把话筒拉得离雪更近一些的情景。也许,我怀念的从来都不止是故乡的风景,还有我牵挂的人啊!

“下雪啦!”正和母亲视频的儿子突然欢呼道:“我又可以回家打雪仗啦!外婆外婆,我想喝家里的莲藕汤!”雪落了,回家吧。

## 吃出来的感情

◎夏雪飞(北京延庆)

早上,我给家人煮面条,一不小心就煮了一锅。

老公批评我不知道汤多米少,早饭一人吃一碗就行。说归说,再煮面时,我还是煮多了。

老公颇感无奈,想说我,又体谅我早起做饭不易,说下次他来煮。结果,他也煮多了。

他说,煮面的时候下了一把,怕不够吃,加了一把,还怕不够吃,又加了一把,后来想到我爱吃面,就又加了一些,最后就多了。

我笑了,我就是这样。我们都怕对方吃不饱,所以做饭总有剩余。老人们常说,要想知道一个家的日子过得好不好,看厨房就知一二,一日三餐里藏着对生活的热爱。

我是坚持自己买菜做饭的人。每天下了班,接上孩子,去菜

市场转一圈,买些喜欢的蔬菜。甚至有时我们吃早饭时就商量着晚饭吃什么,我说想吃鱼,老公立刻响应,等我下班回家,他早已把鱼收拾好,就等我这个大厨了。

有一次女儿过生日,她邀请了几个好朋友,我本打算带孩子们出去吃,女儿却执意在家吃,还说她总跟好朋友说我做的饭菜好吃,她们早就想尝尝我的手艺了。

那天,我做了几道拿手菜,几个孩子一扫而光,连连点赞。女儿一脸得意地说:“我妈妈可棒了,做的饭比饭店的还好吃。”

我们的生活就在这样的一日三餐中缓缓流过,一饭一菜间满是对彼此的关爱呵护。民以食为天,吃出来的感情更真实坚固,一如让人无法拒绝的饭菜之香,时时惦念着、依恋着。

