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冬日黄昏，只要外面没有
风，我都会到田间地头走一走，
不为别的，就为看一眼自家地
里麦苗的长势。

时节刚过立冬，其实地里
的麦子播种没多久，论长势还
早。只是出于农人的天性，喜
欢去地里看看，就像初为父母
者看刚出生的婴儿一样，希望
见证孩子的成长。

我们这儿地处里下河地
区，由于地理环境不同，农作物
收割和种植的时间跟其他地方
完全不一样。就是同一个地
方，由于收割时间安排不同，各
农户播种麦子的时间也不一
致，有早有晚。

站在田埂上望着自家的田
地，虽然播种才不久，但地里已
星星点点钻出不少绿意，这正
是农人期盼的色彩。旁边别人
家播种早的田地里，绿苗更多，
绿意更浓。

初冬，大地日渐泛黄萧条，
人行道上落叶满地，一切事物
在冬日寒风的肆虐中都瑟瑟发
抖，仿佛这才是冬天奏响的强
有力的华章。但冬天的麦田是
另一番光景，任凭冬日狂风如
何嚣张，冬雨如何阴冷，麦田里
却依然繁盛热闹，那一抹抹向
上钻出的绿，是冬天独有的标
签。

初冬麦田就像平静的湖

面，表面上看波澜不惊，湖面下
则精彩纷呈。那一个个钻出地
面的麦苗就像一个个独舞演
员，在田间地头这个舞台上演
绎自己的精彩，与大地共同奏
出冬日的绿色乐章。

土地与麦苗也像一对恩爱
多年的夫妻，一个朴实无华，另
一个善解人意；又像一对冬日
互相依偎、配合默契的搭档，他
们甚至都不需要过多看对方一
眼，就知道对方想什么。麦苗
因土地的滋养而逐渐成熟，土
地因麦子的种植变得更加丰
腴。

乡村风光清且幽，冬麦茫
茫野色休。

麦田是万木萧瑟的冬日下
大地最生动的表情。远山、河
流、树木，统一的灰色充斥了视
野，而大地之间的麦田，绿得深
深浅浅，这绿色一直延伸到农
人的梦里，勾起了农人对农事
的执着，对未来的期许，对美好
生活的憧憬。

站在初冬的田地旁，望着
空旷的田野，我的思绪不禁飘
到半年之后的麦熟时节。挺拔
的麦子掀起层层麦浪，金黄的
麦穗泛着温暖柔和的光，风中
也传来清新迷人的麦香味，天
地间到处充满成熟的喜悦。这
是明年的盛大日子，而这种荣
耀只属于农人，属于这片世代
耕种的土地。

望着满眼的绿，你心中会
燃起一种信念，只要家里的田
地在，地里的庄稼还在，即使生
活遭遇艰难险阻，就仍然有希
望。就像这初冬地里的麦苗，
任凭风吹雨打，依然会茁壮成
长，直到丰收的一天。

时间过得真快，八十多岁
了，回忆过去，许多往事历历在
目，最让我难以释怀的是给弟
弟的那一巴掌。

那是一九六四年，我经批
准回家探亲。四年没回家了，
我的心情格外激动和兴奋。途
经广西桂林火车站时，看到站
台上琳琅满目的南方水果码得
整整齐齐，让人垂涎欲滴，心想
家里的亲人们从没吃过这些水
果，我毫不犹豫买了一兜。回
到阔别已久的家乡，我激动不
已，用剩余的钱在市区买了一
大块肉，快步赶回了家。

那时通信不发达，家人都
不知我回家探亲，到家后才得
知父母亲还没有下班。我和爱
人一起急匆匆地赶往妈妈上班
的地方，妈妈看到我又惊又喜，
愣了好一会儿，跑到我跟前，双
手抱着我，想像小时候那样把
我抱起来，尽管她已经抱不动
我了。

妈妈请了假和我们一起回
到家，我们互相倾诉四年不见
的思念之情，话至情深处，几个
人都红了眼眶。

转眼将近中午，我说：“咱
们边说边准备午饭吧，待会儿
父亲和弟弟妹妹们该回来了。”
妈妈不让我们动手，她边做饭
边和我们聊天。我们聊得正起
劲的时候，我最小的弟弟回家
了，他跑进院子，浑身都是汗水
和泥浆，简直像个泥猴子。他
发现家里多了一个“解放军叔
叔”，甚是好奇。我把他抱到院
子里，给他洗身上的泥浆。

我逗他，问：“我是谁？”他
小眼睛滴溜溜乱转，天真可爱
的模样把我逗乐了。我正给他
清洗，他趁我不备，突然把泥浆
一样的洗脸水泼了我一身。顿
时，我的新军装和衬衣都变成
了土褐色，我不由得大喊了一
声。

院子里的动静惊动了妈妈
和我爱人，她们飞快从厨房冲
了出来，看到我成了泥人、弟弟
光溜溜愣在一旁，不由得大笑
起来。妈妈说：“再和你哥哥
闹，让哥哥给你两巴掌。”我顺
势照着弟弟的小屁股打了一巴
掌，小孩子皮肤娇嫩，弟弟屁股
上竟留下一个清晰的巴掌印。

这下可不得了，弟弟立刻
大哭起来，几个大人手忙脚乱
地去哄，但就是哄不住。正在
这时，父亲回来了，他大步走到
弟弟跟前，把他抱进怀里。弟
弟停止了哭闹，手指着湿漉漉
的我。父亲这才发现几年不见
的大儿子回来了，忙放下小弟
走到我跟前。父子四目相对，
竟然无语。我发现父亲双鬓添
了许多白发，面容又多了几分
沧桑。

弟弟妹妹放学了，看到许
久未见的大哥和一堆叫不出名
字的南方水果，他们兴高采烈
地吃着水果在院子里玩耍。小
弟弟更是在父亲的怀里手舞足
蹈，早已忘了刚才的不快。

而今，这个最小的弟弟早
就当爷爷了，我们兄妹六人都
已是儿孙满堂。每每想起那次
团聚，一家人的欢声笑语仿佛
还在耳边回响，当时给弟弟的
一巴掌却一直横在我心里。还
是想跟弟弟道一声对不起，恳
请弟弟接受这个迟到了六十年
的道歉。

大学毕业后，我一个人去了
南方。在火车上认识了一位叔
叔，他坐在我对面，年长我许多，
但我们很聊得来。

作出南下的决定，起初我是
有顾虑的。母亲去世不久，父亲
身体又不太好，丢下他一个人在
家，真有点不放心。父亲说，他能
照顾好自己。我知道这只是个安
慰，他还鼓励我，趁着年轻，多出
去闯闯，见见世面。可他越这么
说，我心里越没底。一路上我焦
虑不安，当然原因不止这一个，还
有对未来的担忧，不知道自己能
不能适应新的环境，能不能干好
接下来的这份工作。

对面的叔叔说，我的这些想
法，他年轻时也都有过。因为家
里穷，他初中毕业就出来打工
了。他的第一份工作是销售化
妆品，刚入职部门领导就给他下
达了指标，完不成就要被辞退。
他说，当时那家公司经营不善濒
临倒闭，很多客户担心付款后拿
不到产品，陆续终止了合作，再
加上他刚到那座城市，人生地不
熟，没有人脉，想把产品卖出去，
难度可想而知。

他说，最难的时候，他顶着
四十摄氏度的高温，拿着一张地
图，在大街上找销路，实在找不
到地方就问。虽然经常会走弯
路，但他也因此更快地了解了那
座城市。一个月的时间，他就能
准确地说出哪条路在什么地方，
路边都有什么网点。为了把产
品卖出去，他不厌其烦地跟人家
介绍自己的产品，说产品的优
势，当然也会把风险如实告知。
客户被他的真诚打动，有的选择
继续合作，不能继续合作的还给
他介绍了新的合作伙伴。

他顺利完成了任务，其他业
务员很羡慕，领导让他传授经
验，他只是轻描淡写说了一句：
鼻子底下就是路。

这句话我记在了心里。父
母老实本分，为人忠厚，有过不
去的坎，乡亲们总能伸出援助之
手，让我感受到了“向善”的力
量，而叔叔的这句话，在我日后
遇到问题出现畏难情绪时，总能
给予我“向上”的勇气。

此后，我经常会把生活中的
一些困惑说给年长者听，他们总
能给我以智慧和启迪；我也经常
向单位里有资历的老员工请教，
学习他们为人处世以及业务上
的方式方法。

终于，我靠着鼻子底下的这
张嘴，找到了属于自己的路。
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