

携手唱一支暮年的歌

◎彭乐乐(河南平顶山)

他俩又吵架了。年近七十的老夫老妻,相濡以沫共同生活了四十多年,也吵吵闹闹了四十多年。这一辈子,大大小小的架吵过多少,谁也记不得了。老婆儿是个急性子,老头子则是个闷葫芦,他俩不管吵得多热闹、打得多厉害,最多不过两个小时就能和好如初。他俩就像两杯温水倒在一起,平时的争吵就像在这水面上划道儿,无论划得多深,一转眼连个缝隙都没有。

今天的架打得空前厉害,起因却很平常——老婆儿把晚饭烧好了,老头儿还坐在沙发上,没一点眼力见儿地晃着脚丫子,哼着小曲儿,叫半天了还一动不动。老婆儿便像一般老太太那样叨叨起来,指着老头儿的鼻子一顿输出,骂骂咧咧半天,对方却一点儿反应没有,这下火更大了,生闷气跑进房间,心里满是愤怒和委屈:天天饭都快喂嘴里了,衣来伸手、饭来张口地伺候这个老头子,还要受这委屈,早知道就去儿子那儿了,不伺候这“活祖宗”,越想越委屈,就泪眼婆娑了!

墙上的时钟嘀嗒嘀嗒,两个小时过去了。一般这么长时间火都消了,老婆儿细听门外的动静,想知道老头子在干什么,但门外莫名沉寂。老头子出去了?这大冷的天,怎么还不回来?其实,两人年轻时吵完架都会留空间冷静冷静,老头子常是那个出去静静的人。可现在这么冷,老头子有风湿,两个小时了,真怕他身体熬不住,老婆儿急忙拿起围巾帽子出去找。

积了雪的路显得格外长,边走边后悔:这么多年了,老头子啥性子自己不知道吗?老头子也不是一无是处,为人正直真诚,天天乐呵呵的,对晚辈关爱,乐于助人,不计较得失,街坊邻居对他评价高着呢……心里不禁后悔,刚才不该那样骂他。

月亮高高挂在枝头,月光照着她的影子在街上找了半个多钟头。脚发僵,膝盖酸痛,步子越发沉重,还是不见人影。老头子会不会已经溜达回去了?老婆儿调转方向往家走,盼着开门就能看到老头子坐在屋里,就像四十年前那样。幸好,老头子正坐在那儿喝茶,对面还有一杯茶正冒着热气儿,是斟给她的。见她进来,老头子眼里闪烁出差涩的、歉意的、窘迫的目光,每次吵完架,这老头就是这种目光,让人觉得是老太婆欺负他了一样,但是,啥办法,这么多年了,老婆儿就吃他这一套。

坐在餐桌旁,两人默契地没提刚才的不愉快,老头儿已经热好了饭菜,没说话,给她夹了最爱吃的红烧肉。相濡以沫到如今,情义真切,句句不提爱,但切切都是爱。夜色渐晚,老婆儿一如往常打来洗脚水,先叫老头子洗,老头子洗完,又给老婆子端水,水温刚刚好。什么都不用说,二人心照不宣,这个寒冷的冬天,有人陪伴,真好。



穆桂英故里传说

◎刘玉美(河南平顶山)

从叶县讲武台东向1公里地,就来到古村落穆寨村。村口高高矗立一座古朴的三重檐牌坊,上书三个大字“穆柯寨”。相传,这里便是北宋巾帼英雄穆桂英的故里。

穆桂英在史书上没有记载,只是流传于民间,演义于评书《杨家将》和戏曲舞台。

相传宋代有一个姓穆名羽的人,曾是后周皇帝世宗柴荣驾前的武官,因直言于朝廷被奸臣进谗言,赵匡胤陈桥兵变后穆羽辞官为民。穆羽听说讲武台北依汝水可行船,西近幽燕古道,交通便利,有山有水,四周沃野百里,是屯兵练武的好地方,于是带女儿穆桂英到讲武台栖身,住在距讲武台东1公里的地方。久居成村落,这就是现在的穆寨,古名“穆柯寨”。

当时宋朝刚建立,社会不稳定,盗匪猖獗,百姓便推举穆羽操练民兵,负责地方治安。穆羽连退多起强盗,大家称他“穆天王”。穆羽白天教穆桂英读书识字,晚上教她习练武艺。穆桂英天资聪颖又勤奋刻苦,14岁时穆羽就不是她的对手了。穆桂英在爹爹的教导下,文韬武略,样样精通。

秋后的一天,穆桂英同几个家丁出去玩耍,在山上看到一条赤链蛇,自己一身武艺却没法制服,一个家丁随手从身边扯下一根树条向蛇打去,一下就把那蛇卷曲在一起,浑身颤抖很快死去。穆桂英很好奇,家丁说这种树条叫“降龙木”,不要说是蛇,就是真龙也禁不住一打,穆桂英记在心中。穆桂英投宋后,在天门阵上,就用此木做大刀的刀柄,劈断了萧天佐金冠上的两条恶龙,破了天门阵。

话说另一端。北宋初年,杨继业战死后,其子杨延昭被封为督招讨,率部驻扎在叶县北的襄城县。

一天,穆桂英出去打猎。见天上飞来一群大雁,就搭弓射箭射中一只,追到雁落的地方,正遇上催粮途经此处的杨宗保。穆桂英得知杨宗保是大名鼎鼎的杨家将门之后,就邀杨宗保去家里留住,一来二去,二人互生情愫,穆桂英就招了杨宗保为夫。

穆桂英跟随杨宗保屡破辽军,立下赫赫战功,成为百姓心目中尊崇的巾帼英雄。

据传,穆桂英去世后,她的铠甲、衣物及兵器就放在穆寨村的井里,有村民还从井里捞出过一串珍珠;1966年治理灰河时,发现许多经火烧炭化的麦子、绿豆等;每逢暴雨过后,穆寨村的废墟上还会出现粮食被烧过的炭化物,村民说这是当年金兵火烧穆柯寨的遗迹。

不管这些传说是否真实,但当地穆姓人认为自己是穆氏后裔,对此深信不疑。穆寨村有个风俗,村子里演戏不演《穆桂英招亲》和《双射雁》,因为他们认为这两场戏是给老姑奶奶脸上抹黑。

后来人们在讲武台上为穆桂英修了庙,一直延续至今,穆寨村又为穆桂英修了牌坊。如果你现在去穆寨村,就会看到穆桂英庙前的兴旺景象。

岁月悠悠,如今,“穆寨遗址”已被列为“叶县文物保护单位”。那些神秘的故事让历经沧桑的穆寨村冲上了热搜,慕名前来的人们在这里流连忘返,探寻沉淀在历史深处的巾帼英雄的痕迹。

铁丝窗下的母亲

◎陈中奇(广州黄埔)

2022年,母亲因和人起冲突,大吵一场后竟精神错乱。我当即接她来脑科医院治疗,她已年过七十,遭此大劫,真让人痛心疾首。

诊断为老年痴呆症早期,突发性精神障碍。当时正值新冠疫情,亲属无法陪护,只能请了护工。我每天虽能微信视频探视,但看着她日渐消瘦、情绪低落,鬓发斑白如一团乱草,遑遑又惧惧,我心里非常难受。

2022年的中秋节,母亲注定要在医院度过,当时她已入院一周,病情仍极不稳定。晚上,我下班后带着月饼、水果去看她。物品由护工送进去,视频见面却要排队轮候。护工偷偷告诉我,母亲的病房恰巧就在一楼,我站在楼外路上隔着窗可以看到她,能面对面讲讲话,不过她说母亲刚服过安定片,已睡下。我打听清楚情况,确定那个窗口的位置,约定隔天再来探视。

回到家,我闷坐在书房里,想起母亲的遭遇,心如刀绞。母亲是白纸一张的人,心地纯善,一心一意只为护着她的三个子女。她平时算开朗外向的,无论如何也想不到会跟精神病医院扯上关联,该是受了多大的委屈,才有这般惨痛煎熬。而我们做子女的呢?我在愧疚中近乎失眠。

第二天下午,我带着妻儿去探视,直接在窗口喊母亲。护工先听到,转告了,然后便听到母亲下床穿拖鞋碎步匆匆出来的声音。她穿着蓝白条纹的病号服,隔着一层细密的铁丝网,出现在窗口。母亲在窗内,我们在窗外。我看到母亲浑浊的眼眸瞬间有了光,她以一贯絮叨的口吻告诉我,昨天的东西收

到了,抱怨买得太多,吃不完,放几天又怕坏,分了些给病友。见到孙子,母亲急切地从窗那边下意识地伸出双手,想穿过窗缝伸出来,那是一双松树皮般粗糙的手。她想握住孙子抚在铁丝网上的手,可是做不到,网隙只够伸出一节手指头。母亲用伸出的指头与孙子拉钩,嘴唇颤抖,一个劲地念叨:“又长高了,好好!好好学习啊。”听到孙子不住摇着手指叫她安心养病,母亲立马应答:“好,好,我听话,你也要听话,要天天向上,将来才有出息。”我和妻子在旁边看着母亲似乎清醒又不清醒的模样,百感交集。

终究找不到太多话交流,毕竟俩人相处时间甚少,儿子出生后母亲仅带过半年,其余只年节时见见面。儿子显得有些窘迫,不住重复着:“奶奶多保重身体。”几天时间,母亲两鬓的白发又长出不少,神情倦怠,不时茫然,像童蒙未开的小孩置身在陌生的大人堆里,有些不知所措。

走出医院,夜幕已降临,路灯亮起来了。那里紧邻着珠江白鹅潭,路边挤满各种小摊小贩,卖炒粉、冷饮、烧烤的,唱歌的,弹琴的,摄影的,谈恋爱的,人流涌动,夜市繁华。我凭栏看着江流奔涌,五彩灯光零碎闪烁,人来人往挤来撞去,心里翻腾着母亲站在铁丝窗后的孤独身影,脊背上窜出一股凉气。

两周后,母亲出院了。她恢复得很好,跟健康时没什么两样,只是记忆力有所减退。我问她是否记得曾住过院,还过了中秋节,她说完全想不起来了。这样也好,但愿她永远想不起来。

