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我的心爱之物有很多：书桌、
书柜、自行车……但最爱的还是我
的滑雪板。我的滑雪板和别人的
比多了一分精细，少了一分实用。
若问其中缘由，是因为我的滑雪板
是一块儿童板，和同样式的差了不
止一星半点。它一米多长，表面光
滑，上面的图案很漂亮，画的是一
只小鸟站在树尖上。踩着板子滑
行时，听着雪面和板子摩擦发出的
沙沙声，全身放松又惬意。

这块滑雪板是妈妈送我的儿
童节礼物。当时妈妈说：“这块板
子你一定要好好保管，不要滑坏
了，还有最重要的一点，要注意安
全。”我满口答应。

今年年初，爸爸妈妈带我去崇
礼滑雪。在妈妈的鼓励下，我来到
了高级道的缆车上车区，坐上缆车
时心里有些紧张，但隐隐又有几分
迎接挑战的期待。

站在高级道的起点往下看，白
茫茫的、起起伏伏全是雪。我踩上

滑雪板，心情非常激动，脚下的板
子仿佛也传来阵阵“力量”，好像它
也在激动着。滑起来了，滑雪板太
给力了，我在雪上的每次闪转腾
挪、快速起跳都非常流畅。

再耐磨的板也会坏，滑雪板有
些掉蜡，而且边边角角也出现一些
损坏，我带着它来到修板店。店长
给板子上了蜡，又拿起砂轮将边边
角角上的损坏全部磨掉。哇，修过
的滑雪板闪着光，又像新的一样。

这可是我的心爱之物呀，一定
要使用、保护好。

我心爱的滑雪板
◎高仕霖（河南平顶山）

小时候，母亲常指使我帮她做
些小事情，我总是不听使唤，母亲
一生气就翻着白眼对我说：“懒得
跟拖车一样！”我不知道拖车是啥
样子，耳根子都磨出茧子了，就认
为拖车不爱干活儿。

那时候，爷爷给生产队喂牲
口，是个种地的好把式。他常说：

“人误地一天，地误人一年。”每当
腾出茬子地，爷爷就起早贪黑犁
地、耙地，抢种庄稼。太阳还没有
露头，爷爷就喂罢了牛，旱烟袋往
腰里一别，拿起三股竹竿儿扎鞭，
赶着两头老黄犍，肩膀上挎着犁
子，犁辕上挂副牛套，蹚着露水就
下地了。“叮当叮当”的牛铃声把他
催到地头，放下犁子又一阵风似的
跑回家去扛耙。折腾来折腾去，爷
爷累得气喘吁吁，衣服被汗水浸透
了，千层底鞋也被露水打湿了，脸
颊像刚爬上山顶的日头那样红。

父亲是个木工，啥物件儿都会
做。他看到爷爷扛犁子背耙太辛
苦，就说给爷爷做个拖车。我想到
母亲经常说我像个拖车，就问父
亲：“啥是拖车？”父亲说：“拖车就
是托犁子、耙的木架子，下地干活
儿时把犁子、耙放在上边，牛拉着
拖车送到地里，爷爷就不用肩扛
了。”我听后仍是一知半解。

父亲解板刮撑，凿眼改榫，“叮
叮当当”一天工夫就把孝心变成了
拖车。一个崭新的拖车摆在当院
里，父亲了却了一桩心事，很自豪；
爷爷有了好帮手，很高兴；我仔细
一看，稀松平常，真是一个木架
子。底边的两根大木撑有半尺宽，
两头向上翘起，像个船底，站在地
上中间部分啃着地，不论是平地或
是下坡，都纹丝不动。只有牛拉着
它，它才会走，牛停下了，它又钉在

地上不动。我问父亲：“咋不安几
个车轮？父亲说：“有车轮下坡就
溜车了。”我明白了，拖车要的就是
这股懒劲儿，怪不得母亲说我是拖
车。

爷爷有了拖车就不用肩扛了，
一耕地就把犁子、耙搬到拖车上，
套上那两头老黄犍刺刺溜溜就走
了。每到这时候，我和堂哥就兴奋
了，缠着爷爷坐拖车。我站在拖车
前边，一手扶栏，一手扬鞭，就像古
代战车上的驭手；堂哥站在拖车后
边，手舞足蹈，吆五喝六，就像指挥
千军万马的将军；爷爷跟在拖车后
边，跟头流水，一路小跑，就像冲锋
陷阵的战士。黄牛四蹄翻花；路沟
尘土飞扬；路边的野花羞惭惭地偷
喝着露珠；天边的朝霞慢悠悠地变
换着模样；树上的小鸟“叽喳喳”地
叫着飞向远方；拖车滑过夜露打湿
的浮土，身后留下长长的平行线，
骨骨拐拐一直延伸到地头。

牛铃响了，爷爷手扶犁把，赤
脚走在墒沟里；黄牛伸着脖子，吃
力地拽着木犁；木犁在硬茬地的宣
纸上翻出虚垡子的诗篇；蛐蛐在墨
迹未干的诗行里“吱吱”地吟哦
着。田野上一派繁忙，只有那辆拖
车待在地头，成了我和堂哥的跷跷
板。一人站在一头，岔开双腿，脚
蹬着底框，手扶着上栏。我压下
去，他就翘上来；他压下去，我又翘
上来。从日出疯到日上头顶，汗水
和着尘土弄花了小脸颊，微风携着
快乐塞满了大路沟。

人怕三晃，一晃长大了，又一
晃就老了。如今，农业实现了现代
化，机械耕作替代了畜力。黄牛装
进了菜篮子，木犁和耥耙走进了农
耕文化展馆，拖车沉入了历史长
河，再也看不到了。

拖车
◎李国献（河南舞钢）

翻红薯秧儿

红薯怕水，栽的时候得
先打埂儿，一埂十字插花栽
两行。麦茬红薯来不及打埂
儿，就套上牲口一垄一垄犁
出排水沟儿。红薯是热苗子
庄稼，插到地里浇半瓢水就
能活，见风就长，一天一个样
儿。因为生命力太强了，溜
地爬着，每一截儿都急着往
地下扎根儿。根扎多了跑
劲，结不成大红薯。下一场
雨，就得把长长短短的“龙头
儿”掂起来换换地方。

红薯秧刚开始爬龙头儿
的时候，十来岁的孩子拿根
木棍儿一埂一埂挑，挑起来
顺在红薯埂上，牛把儿套上
牲口拉张犁一冲就行了。等
到红薯秧子罩严地，小红薯
拱裂地皮的时候，就不能动
犁只能用手翻了。翻红薯秧
儿不算累活儿，只是一叠几
折子蹲地上一小步一小步往
前挪，几个来回下来，也够人
受的。寥天野地没遮没挡，
野风溜溜刮着比钻棉花棵凉
快，可在晒热的泥巴糊子里
蹲上一天，脚上会沤出几个
又红又肿的痒疙瘩，夜里痒
得人睡不下。

不过，比起去棉花地里
抠花杈儿，人们还是愿意翻
红薯秧儿。翻一晌红薯秧
儿，扯断的龙头儿差不多能
捡一小捆儿。拿回家择择，
拌面蒸蒸菜，或是滚水锅里
焯一下捞出来凉拌，都是绿
莹莹的好菜。翻红秧儿翻掉
的小红薯，最大的也不过鸡
蛋粗，水一洗，鲜净净的红。
下面条之前，把它放锅里煮
熟，捞到一个蓝边儿白瓷碗
里，外面那层皮煮开了口儿，
露出核桃仁一样的心子，咬
一小口细细地嚼，面面的甜，
沙沙的香，舌尖挑着，挨紧上
腭那块起皱的软肉，慢慢地
咽到喉咙里，那种清鲜，世上
真的没有一个词儿可以把它
说出来……

拾红薯

老虎耙子刨一遍，套牲
畜犁一遍，还会有漏网的红
薯藏在地里，等着下雨淋出

来。
拾红薯的孩子不用拿挖

镢儿也不用掂铁锨，胳膊上
挎个箩头，头上顶个破床单
儿，要么找个空麻袋，照着角
儿通一拳，戴在头上就是现
成的蓑衣。

这时节，霜降已经临近，
小锥子雨啪啪地打在身上，
让人激灵灵直打寒战。背着
斜飞的雨脚儿，顺着新翻的
犁垡子往前走。眼珠子骨碌
碌扫过来扫过去，发现一个
微微发红的亮点儿，十有八
九是个大红薯。四野茫茫，
雨声一片，谁也不会发现有
个孩子拖着沾满泥巴的烂胶
鞋，在地里搋来搋去和泥
巴。拾红薯的孩子心怀不
安，怕雨下得小，踩出来的脚
印子泡不烂，会变成打不烂
的大坷垃。

锥子雨虽然不像大暴
雨能瞬时把人浇透，可它冷、
硬、有力道，啪啦啪啦直往身
上钻。披个麻袋还好点儿，
披个破床单儿不大一会儿就
湿透了。幸得拾红薯是个要
劲儿的活儿，走几步甩甩也
挡不住两只脚拖几斤重的
泥，走一步咕唧一下，若不是
有道绳子捆着，鞋底差不多
就被泥巴吸掉了。

箩头拾满了，撒眼看看，
还有那么多地方没拾到，真
有点儿舍不得。可没地儿放
了，只好趔趄着身子一晃一
晃上了大路。身上早已热腾
腾冒汗了，索性把两只泥巴
鞋脱下来，搁水坑里涮涮，往
腰里一掖，擓起箩头往家
走。泥花儿从脚趾缝里卜唧
卜唧冒出来，凉凉的，一点儿
也不冰人。湿淋淋的碎草叶
沾到脚面上，痒痒的像虫儿
爬，遇见水了涮涮，没有水只
能在草窝子里蹭，越蹭越
痒。盼着赶快回到家，脱下
湿衣服，洗洗，拧拧，人往被
窝儿里一偎，清洁干爽的暖
意，带着芳香安适的味道扑
闪开来，耷在每一寸皮肤
上。仰起下巴望望外面的天
空，无边雨丝不紧不慢地扫
在黄叶稀疏的枣树上，沙沙
沙响个不停，他下意识地盘
盘腿脚，稳稳地占住半床舒
适，心说：下吧，下吧，下再大
也淋不到头上了。

乡村记事
◎曲令敏（河南平顶山）


