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小时候生活在农村，对坡根
儿、地头生长的柿子树并不陌
生。春天，光秃的枝丫在和风的
抚弄下，从吐出嫩芽到长成叶片，
再到结出青青的小柿子，给大地
增添了新的生机。经过炎夏的洗
礼，到了秋天，一片片叶子逐渐由
绿变红，一个个成熟的果实掩映
在红叶之间。特别是到了深秋，
红叶渐渐褪去，满树的红果实裸
露出来，在微风中轻轻荡漾，看起
来格外诱人。

最常见的柿子品种有艳棵
红、虎卵头、面线穗儿、牛心、皮匠
篓、盖柿、冬柿等。还有一种叫

“软枣”的袖珍柿子，只能长指头
肚儿那么大，一直到冬天风干在
树上，最后变成酱紫色。据说，这
种“软枣”树能被嫁接出各种品种
的柿子，可以说是“母柿树”。

最受欢迎的柿子当属艳棵
红。从外观色泽上说，其他柿子
成熟后都略带黄色，是红中带黄
的颜色，而艳棵红的颜色是鲜红
鲜红的，红得耀眼，红得透亮。从
品质口感上讲，它的皮儿格外薄、
味儿格外甜，无论自然变软成为
烘柿，还是制作成懒柿、柿饼，都
非常好吃。美中不足的是，像虎
卵头、皮匠篓、盖柿、面线穗儿这
些皮儿厚的柿子，成为烘柿以后，

也能贮存相当长的时间，
而艳棵红和牛心柿
子一样，都是皮儿
薄娇嫩、不耐贮存。
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种柿子即使看起来长红了，但
不到深秋吃起来仍然涩苦，只
有经过霜打，才会真正变成甜
柿。所以，冬柿往往采摘得最
晚，一串串儿挂在光秃的枝头，煞
是好看。

每到秋天柿子成熟的时候，
也是孩子们大饱口福的时候。放
学后，孩子们三三两两结伴，有说
有笑地来到柿子树下。发现有烘
柿后，其中一个孩子便会像猴子
一样爬上树，向看好的柿子慢慢
地靠近，再伸出小手慢慢地摘
取。站在树下的孩子，仰头给树
上的孩子指点位置，鼓劲加油。
待把烘柿摘到手后，树下的孩子
会小心地把它接到手里，然后等
树上的玩伴下来后一同享用，往
往是边吃、边说、边笑、边闹。当
然，也有调皮的孩子，在树下接到
烘柿后自己吃独食，引得同伴们
追着他打闹，有的甚至会闹到红
脸，为秋天增添新的故事。

让我印象最深的是，人们从
树上卸柿子时，每棵树上总要留
下两三个不去摘取，并给它们起
名“看树佬”。我一直以为，那是
农村人的迷信。直到不久前，受
一篇文章的启发，我才领悟到“看
树佬”的寓意。原来，留下的“看
树佬”，不仅仅是寄望它看护好果
树，更是把它作为储备，以便飞鸟
越冬取食。这让我不得不佩服劳
动人民的胸襟和智慧。

每到柿子成熟的季节，我就
会不由自主地回想起幼年的情
景，怀念那摘取、分食烘柿的乐
趣，怀念那枝头的“看树佬”和树
下含笑卸柿子的淳朴乡邻。
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一年四季，三餐烟火，聚于
一隅，无凳无桌，蹲在一起，谈
天说地——说的就是上世纪七
八十年代农村特有的饭市。

饭市最早出现在上世纪六
七十年代的河南农村。那时的
农民同生产共劳动，上工收工一
个点，饭点也相同。除了刮风下
雨，男人们喜欢把饭菜端到外边
聚在一起吃，聊一聊三皇五帝，
话一话时下农桑。各家的食材
都是生产队统一分配的，唯一不
同的就是各位巧妇的手艺了。
一碟小咸菜、两个窝头、一大碗
稀饭成了当时的标配，用的碗也
是那种耀州粗瓷大碗。偶尔谁
家做上一顿白面面条，就会收获
不小的“荣耀”。

饭市，不光是吃饭的场所，
更是一个信息交流的平台。村
干部会在饭市上传达上级精神，
记工员还会通报一下各家的工
分。国家大事，家长里短，都会
成为饭市讨论的话题，还会有人
因为某位歌手的唱功好坏而抬
扛、摔碗，但下次见面又会相视
一笑。饭市还是邻里关系调和
的重要阵地，谁对谁错，饭市上
的老人会给出公正的评判，理亏
的一方亦会欣然接受进而改
正。孩子们在饭市上跑来跑去，
跑到谁跟前都会被喂上一口。
如果谁家做了好菜，众人会一起
品尝，夸上几句。小伙找对象，
姑娘说婆家，建房请人帮忙，都
可以在饭市上解决。

令我记忆最深刻的，还要数
村中有文化的老人讲《封神演
义》《三国演义》《西游记》等的情

景。他们声情并茂，夸张的动
作、幽默的语言，让人仿佛身临
其境。某天晚饭时，老人又绘声
绘色地讲起《封神演义》，人们都
聚精会神地听着。听到精彩之
处，众人都忘了吃饭。不知不
觉，天黑了下来，当我回过神来，
才发现放在一旁的碗不知何时
被小狗舔得一干二净。我捡起
石块打小狗，引得众人哄堂大
笑。还有一次，有位长者在讲三
皇五帝时太过投入，把碗放在了
一边。许久之后，他端起碗继续
吃饭时，把爬进碗中的蝎子当作
菜夹起来放进了嘴里，蝎子一个
勾刺，把他蛰得痛叫出声，第二
天嘴巴肿得像香肠，几天没去成
饭市。

那时，电视、报纸、收音机都
是农村遥不可及的东西，饭市成
了必然产物。无论农事信息，还
是自娱自乐的闲聊，都抚慰着乡
村的悠悠岁月。这些年，农村的
物质生活得到质的提升，电视、
网络、智能手机逐渐普及，连中
老年人也是天天看快手、刷抖
音，人与人之间的沟通变少了，
人情味也慢慢变淡了，饭市渐渐
成了美好回忆。
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友情支持：启灿珠宝、唯爱婚纱、凯盛家纺

时间：9月22日（农历八月初八）上午10点
地点：示范区市民广场（音乐喷泉广场）

主办单位：市委宣传部、市民政局、市文广旅局、市总工会、团市委、市妇联
承办单位：平顶山日报社、市城乡一体化示范区管委会
冠名单位：宝丰酒业有限公司 协办单位：中国邮政集团有限公司平顶山市分公司
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