

金秋柿子红

◎薛维德(河南平顶山)

小时候生活在农村,对坡根儿、地头生长的柿子树并不陌生。春天,光秃的枝丫在和风的抚弄下,从吐出嫩芽到长成叶片,再到结出青青的小柿子,给大地增添了新的生机。经过炎夏的洗礼,到了秋天,一片片叶子逐渐由绿变红,一个个成熟的果实掩映在红叶之间。特别是到了深秋,红叶渐渐褪去,满树的红果实裸露出来,在微风中轻轻荡漾,看起来格外诱人。

最常见的柿子品种有艳棵红、虎卯头、面线穗儿、牛心、皮匠篓、盖柿、冬柿等。还有一种叫“软枣”的袖珍柿子,只能长指头肚儿那么大,一直到冬天风干在树上,最后变成酱紫色。据说,这种“软枣”树能被嫁接出各种品种的柿子,可以说是“母柿树”。

最受欢迎的柿子当属艳棵红。从外观色泽上说,其他柿子成熟后都略带黄色,是红中带黄的颜色,而艳棵红的颜色是鲜红鲜红的,红得耀眼,红得透亮。从品质口感上讲,它的皮儿格外薄、味儿格外甜,无论自然变软成为烘柿,还是制作成懒柿、柿饼,都非常好吃。美中不足的是,像虎卯头、皮匠篓、盖柿、面线穗儿这些皮儿厚的柿子,成为烘柿以后,

也能贮存相当长的时间,而艳棵红和牛心柿子一样,都是皮儿薄娇嫩、不耐贮存。

生长期最长的柿子,当属冬柿。这

种柿子即使看起来长红了,但不到深秋吃起来仍然涩苦,只有经过霜打,才会真正变成甜柿。所以,冬柿往往采摘得最晚,一串串儿挂在光秃的枝头,煞是好看。

每到秋天柿子成熟的时候,也是孩子们大饱口福的时候。放学后,孩子们三三两两结伴,有说有笑地来到柿子树下。发现有烘柿后,其中一个孩子便会像猴子一样爬上树,向看好的柿子慢慢地靠近,再伸出小手慢慢地摘取。站在树下的孩子,仰头给树上的孩子指点位置,鼓劲加油。待把烘柿摘到手后,树下的孩子会小心地把它接到手里,然后等树上的玩伴下来后一同享用,往往是边吃、边说、边笑、边闹。当然,也有调皮的孩子,在树下接到烘柿后自己吃独食,引得同伴们追着他打闹,有的甚至会闹到红脸,为秋天增添新的故事。

让我印象最深的是,人们从树上卸柿子时,每棵树上总要留下两三个不去摘取,并给它们起名“看树佬”。我一直以为,那是农村人的迷信。直到不久前,受一篇文章的启发,我才领悟到“看树佬”的寓意。原来,留下的“看树佬”,不仅仅是寄望它看护好果树,更是把它作为储备,以便飞鸟越冬取食。这不得不佩服劳动人民的胸襟和智慧。

每到柿子成熟的季节,我就会不由自主地回想起幼年的情景,怀念那摘取、分食烘柿的乐趣,怀念那枝头的“看树佬”和树下含笑卸柿子的淳朴乡邻。

老家的饭市

◎高亚鹏(河南鲁山)

一年四季,三餐烟火,聚于一隅,无凳无桌,蹲在一起,谈天说地——说的就是上世纪七八十年代农村特有的饭市。

饭市最早出现在上世纪六七十年代的河南农村。那时的农民同生产共劳动,上工收工一个点,饭点也相同。除了刮风下雨,男人们喜欢把饭菜端到外边聚在一起吃,聊一聊三皇五帝,话一话时下农桑。各家的食材都是生产队统一分配的,唯一不同的就是各位巧妇的手艺了。一碟小咸菜、两个窝头、一大碗稀饭成了当时的标配,用的碗也是那种耀州粗瓷大碗。偶尔谁家做上一顿白面面条,就会收获不小的“荣耀”。

饭市,不光是吃饭的场所,更是一个信息交流的平台。村干部会在饭市上传达上级精神,记工员还会通报一下各家的工分。国家大事,家长里短,都会成为饭市讨论的话题,还会有人因为某位歌手的唱功好坏而抬杠、摔碗,但下次见面又会相视一笑。饭市还是邻里关系调和的重要阵地,谁对谁错,饭市上的老人会给出公正的评判,理亏的一方亦会欣然接受进而改正。孩子们在饭市上跑来跑去,跑到谁跟前都会被喂上一口。如果谁家做了好菜,众人会一起品尝,夸上几句。小伙找对象,姑娘说婆家,建房请人帮忙,都可以在饭市上解决。

令我记忆最深刻的,还要数村中有文化的老人讲《封神演义》《三国演义》《西游记》等的情

景。他们声情并茂,夸张的动作、幽默的语言,让人仿佛身临其境。某天晚饭时,老人又绘声绘色地讲起《封神演义》,人们都聚精会神地听着。听到精彩之处,众人都忘了吃饭。不知不觉,天黑了下來,当我回过神来,才发现放在一旁的碗不知何时被小狗舔得一干二净。我捡起石块打小狗,引得众人哄堂大笑。还有一次,有位长者在讲三皇五帝时太过投入,把碗放在了一边。许久之后,他端起碗继续吃饭时,把爬进碗中的蝎子当作菜夹起来放进了嘴里,蝎子一个勾刺,把他蛰得痛叫出声,第二天嘴巴肿得像香肠,几天没去成饭市。

那时,电视、报纸、收音机都是农村遥不可及的东西,饭市成了必然产物。无论农事信息,还是自娱自乐的闲聊,都抚慰着乡村的悠悠岁月。这些年,农村的物质生活得到质的提升,电视、网络、智能手机逐渐普及,连中老年人也是天天看快手、刷抖音,人与人之间的沟通变少了,人情味也慢慢变淡了,饭市渐渐成了美好回忆。



“宝丰酒”杯 鹰城首届“文明中国风”集体婚礼 倒计时 1 天

时间:9月22日(农历八月初八)上午10点

地点:示范区市民广场(音乐喷泉广场)

主办单位:市委宣传部、市民政局、市文广旅局、市总工会、团市委、市妇联

承办单位:平顶山日报社、市城乡一体化示范区管委会

冠名单位:宝丰酒业有限公司 协办单位:中国邮政集团有限公司平顶山市分公司

友情支持:启灿珠宝、唯爱婚纱、凯盛家纺

情定金秋鹰城 共创美好未来

