

坐着高铁去重庆

◎张鸿伟(河南宝丰)

我最敬佩的人

◎王明真(河南平顶山)

在这个世界上,每个人都有自己敬佩的偶像。我最敬佩的是一位萍水相逢的陌生人,他叫张现会。

我与张现会的相识实属偶然。2013年4月14日,我清楚地记得那一天,老伴儿带着我到原解放军152医院就医,而张现会也陪着一位老妇人候诊。等待期间,我痛苦的表情和老伴儿的满面愁容引起了张现会的注意,他热心地扶我坐下,并跑前跑后帮我联系医生。当他得知我是一名晚期乳腺癌患者时,鼓励我说:“大婶你别怕,现在医学这么发达,只要坚持下去,保持良好的心态,就一定能战胜病魔!今后我会常和你联系,我是一名驻村干部,我的任务就是帮助有困难的人。”他陪诊的大婶也在一旁说:“你相信他吧,他是我们村的好书记,对我这个五保户就像对待亲人一样。”临别时,张现会和我互留了联系电话。

从那天起,我成了张现会的一名编外帮扶对象,他也成了我的抗癌心理医生和挚友。他说:我可能不能帮助你做很多事情,但我会尽力帮你树立坚强的意志和良好的心态去对抗疾病。

10年抗癌路,张现会用大爱支持我、鼓励我,无论他身处何地,无论工作多忙,他对我的关心和问候从未缺席。

当春回大地时,他发来问候:小鸟在歌唱,小花吐芬芳。出来看一看,处处好时光。轻松给自己,快乐在心上!当我病情恶化时,他为我送来“处方”:战胜疾病有良方,要把顾虑扔一旁。科学治疗有方法,树立信心有力量。在他的一个个回答和“处方”下,我渐渐消除了悲观情绪,开始端正心态,积极乐观拥抱生活,病情竟然有了明显好转。

为了分享这一喜悦,表达感谢,2014年12月14日,迎着寒风,我带着两条围巾,和老伴儿一起前往马楼乡官庄村,看望在那里驻村的张现会。没想到,我们受到了乡亲们热情招待,得知我是来感谢张现会的,乡亲们像开报告会一样,争着向我说他为大家做的好事。

张现会住的屋子里站满了人,大家你一言、我一语,争相夸赞他。一位叫范小双的女同志,像讲解员一样,向我介绍起每一面锦旗背后的故事。

一句句真心的称赞,一根根竖起的拇指,一面面鲜艳的锦旗,让我深切感受到张现会与老百姓之间的浓浓真情。

为民服务无小事,助人何需曾相识。张现会无私奉献的大爱精神和赤诚为民的高尚情怀让我感动,令我敬佩。认识张现会是我的幸运,他的言行给了我战胜困难的勇气和力量,他的品行激励着我健康前行,快乐生活。

提起重庆,脑海里浮出的便是雾都、山城、歌乐山、渣滓洞、重庆谈判、重庆大轰炸等字眼和场景,更深入走进去感悟历史的厚重和新时代的朝气却是未曾有过。忙里挤闲,携妻带友来了一趟说走就走的重庆两日游。

高铁一路向南,以300公里左右的时速奔驰在大地上。一路油菜花、梨花绽放着鹅黄与洁白,间或点缀着汪汪池塘和蜿蜒的运河,把出行的愉悦推向极致。

车到襄阳,便一路向西南,一头钻进大巴山东麓,开启了隧道之旅。大巴山绵延重庆市、四川省、陕西省、甘肃省和湖北省,总长1000千米,故称其为大巴山。坐在高铁上穿越大巴山隧道给人一种压抑的感觉,有时车头钻进了前面的隧道,车尾还在后一个隧道里没有拔出来,车窗外的景色就像幻灯片一样一闪而过,不容你细细品味。

历经4个半小时的旅程,高铁缓缓停在重庆北站。预订的宾馆距离洪崖洞、解放碑、八一好吃街仅有十几分钟路程。稍事休息,便在美国上预订心仪已久、令人垂涎欲滴的重庆火锅了。

初次品尝重庆九宫格火锅,其浓郁的香辣味道令人回味无穷。特有的辣椒底料红红火火,一如重庆人的热情,种类繁多的配菜和食材似乎是重庆悠久历史的延续和解读。据说重庆火锅起源于明末清初嘉陵江畔朝天门的码头工人。当时的人们生活贫困还得在潮湿的环境中劳作,闲暇之余抓一把朝天椒撒在锅里,你兑一把毛肚、豆芽,他兑一碟鱼片、笋片,几个人边涮边吃,涮去一天的疲惫,期待着有一个美好的明天。随着时代的变迁,历史的沉淀,这种由船工纤夫创造的粗放餐饮方式逐渐演变为富含码头文化的“重庆十大文化符号”,也成为初到重庆的游子餐饮首选。

吃重庆火锅的要诀是节奏要慢!一则是细细品味丰盛的食材种类,二则是缓缓放慢生活的节奏,和同行的人分享故事和笑声,三则是在火辣酸咸中体味城市的文化积淀、感悟历史的厚重久远。

吃罢火锅,坐游轮夜游嘉陵江、观景洪崖洞也必不可少。

坐游轮游两江观看洪崖洞夜景,给人的感觉就是魔幻与震撼。洪崖洞原名洪崖门,是重庆古城门之一,地处长江、嘉陵江交汇的滨江地带,是网红打卡首选地。从游轮上环视四周,江水翻滚,两岸摩天楼宇鳞次栉比,光影变幻。洪崖洞吊脚楼画龙点睛般镶嵌于整个目之所及之中,既浑然天成,又个性十足。游客们在甲板上拍照、直播、录视频,把这短暂而美丽的瞬间变成永恒。

同样是以“洞”为名的景区,渣滓洞之行给人增添了无比的沉重与悲凉。集中营地方不大,身临其境,追思先烈,备感幸福生活来之不易,吾辈需更加珍惜和努力。出景区在树下乘凉的时候,看到了颇为值得深思的一幕:一外地老年游客出景区后大喊没啥可看的,不就是个监狱嘛!他的话惹怒了一位当地女导游:这里是革命先烈受苦受难和牺牲的地方!没有他们的流血牺牲哪有你现在的的生活?几句话说得老年游客哑口无言,也让我深深感受到了重庆人对革命先烈骨子里的敬重与敬仰!

短短的两天时间紧凑又充实,使我对重庆有了更加直观的感受和深层次的历史文化熏陶。留有遗憾也是外出旅游的魅力所在:重庆小面没来得及品尝、李子坝轻轨穿梭也没有近距离感受、市内轻轨没有坐够……我要说:重庆,I'll be back!

紫茉莉里的烟火

◎马学珍(河南平顶山)

汉字,极有嚼头,且历久弥新。咀嚼着,心情也随之变化万千。反复嚼着“紫茉莉”三字,渐渐地,嚼出了空气中弥漫的轻浅紫烟,随风婆婆;嚼出了挥之不散的淡白汤香,袅袅娜娜;更嚼出了几帧人间烟火,随着耳边清音低回的曲调,走马灯样旋转流连……

紫茉莉,紫茉莉,边嚼边感慨:伴随了几十年,现在才知烧汤花学名竟然是紫茉莉。去年秋冬季,由于外窗台上有个空花盆,又不喜屋前绿草的单调,就从外面采了些此花的种子。今春,随手种下,种时还心生遗憾:为何只有黄色少了红色呢?记忆中见到的烧汤花都是红色的。

少时随在地质队工作的父母在西北,大院里就有很多这种花。我们都称它为地雷花,因为它的种子像地雷,真的像极了。

那时,地质大院里时不时会放电影。天黑后,场院一张白影布,一堆聚在影布前的大人孩子。我记忆较深的影片有《地雷战》《地道战》《铁道游击队》《小花》等。影片

中埋地雷、扔地雷将敌人打得落花流水的情节在少年心中留下了极深刻的印象。因此,看到紫茉莉小小的花籽,黑黑的,纹络密布,中间圆、两头收的小模样,就觉喜欢。紫红色的花朵虽单薄却热烈,满株的你呼我应,热闹了整个少年期。

后来,回到家乡。家乡也处处可见它,不仅有红色,还有满株的黄花。只是家乡人叫它烧汤花。因为它开在傍晚,正是家乡人做晚饭的时候。家乡人把吃晚饭叫喝汤。

写到这里,想起大学时,宿舍一位杭州姑娘暑假和另一位舍友到我家玩耍。我们伴着地雷花,笑谈着陈年旧事,等着妈妈烧汤。开饭了,其中就有一份家乡的鸡蛋面疙瘩汤。舍友惊奇万分,再三问我,你们怎么喝糍糊。我告诉她,那不是糍糊,是挂着穗穗、需要很好的打面技巧才能烧出的面疙瘩汤,不仅富有营养,且极养肠胃。舍友半信半疑端起碗,喝完后,发自肺腑赞不绝口:温口朗利,有嚼头,喝下去浑身舒坦。

种了黄色的烧汤花后,看它日渐茁壮,看它在烧汤时分盛放,一边心怀慰藉,一边遗憾未见红花:今年一定采些红色小地雷籽回来。

嚼着“紫茉莉”,赏着满株黄,喝着疙瘩汤。一方水土养一方人。喝着鸡蛋面疙瘩长大的我们,直到现在仍在喝。尤其是父母,年老肠胃弱,天天早上都是鸡蛋面疙瘩。我耐不住单调,总会抗拒不喝。只是一沾秋边,烧汤花正旺的季节,我常会肠胃不调。每到这时,总会跟母亲来一句:妈,明早做饭时,加我一碗,只要汤,不要疙瘩。母亲就笑容满面,像是被肯定的孩子一样。第二天早上,等着我的一定是一碗漂浮着黄灿灿蛋花的鸡蛋面疙瘩。一碗下肚,觉得日子就是这么满当当。

不觉间,日渐西垂。早十几年,乡间就家家用了煤气,傍晚时分不再见炊烟。但傍晚烧汤花开时,爷爷奶奶唤孙儿回家喝汤的乡音仍在乡间回荡。

