

## 军魂有我

◎史岑(河南平顶山)

忘不了那里的山,忘不了那里的水,忘不了那里的情,更忘不了那道永不褪色的军绿风景线。

告别军营已经多年了。如今有一份理想的工作,有一个温馨的家,应该是心满意足了,然而,一天上班途中,忽然看到一支威武雄壮的队伍迎面走来,他们步伐整齐,朝气蓬勃,我不禁驻足良久,想到自己曾经也是这风景中的一员,一样的青春,一样的朝气……

思绪飞到千里之外的太原卫星发射中心。

那是一个神秘的地方,也是一个值得骄傲的地方。从20世纪60年代起,一枚枚运载火箭从这里腾空而起,直上云霄。它带着全国人民的祝愿和期待,带着科技工作者的智慧和汗水,凌空翔舞,将现代科技的精灵——卫星送入太空。作为航天城的一名科技工作者,每每回忆起那火焰喷射的一幕幕,心中总能涌起激动和自豪。

太原卫星发射中心不在太原市,而是在岢岚县境内,这里环境条件相当艰苦。首先是气候寒冷干燥。据当地县志记载,这里年均无霜期120天,年均降水量200毫米,境内山多风多,有河无水。“漫漫黄沙迷人眼,处处烟尘没马蹄。”这是古代边塞诗人对这里的形象描绘。每年9月这里就开始变冷,在漫长的冬日里,户外几乎天天滴水成冰,寒风刺骨,直到来年5月才会大地复苏,冰河融化。这里的阳光似乎永远都是柔性的,即便是夏天,也仅在午间勉强热上一阵儿,晚上去户外还得穿皮大衣。

其次,这里极其缺水。据说部队刚开进来的时候,当地老乡家家户户

靠水窖吃水,每家都有好几个大水窖。一旦遇到雨天,男女老少全部出动蓄水。水在这里甚至代表着财富,谁家有几窖水,娶媳妇就容易得多。当然,后来他们和部队一样,家家都用上了自来水。

那时我在高速摄影中队,负责初始段弹道轨迹的摄影记录。冬季夜里的气温往往在零下20摄氏度,如果不戴手套,摸一下铁器,手指立刻会连皮带肉被牢牢粘到上面。我们的工作室是个仅有4平方米的钢堡,它只能遮风避雨,抵御寒冷却无能为力。我和两名助手就在这个小小的钢堡里精心对接,检验试机。冻得实在受不住的时候就到门外蹦跳一番,直到全身冒汗、四肢舒展再继续投入工作。

心情最激动的时候莫过于看到火箭腾空而起,设备在均匀而有节律的运转声中进行拍摄。任务完成,我们如释重负,激动地抱成一团,泪水横流,为顺利完成任务欢呼,为卫星上天喝彩。

转业后我离开了火热的军营生活,但我始终没有忘记在部队熔炉中的历练,依然保持着军人的品质和习惯。为了使自己的军人意识不退化,我专辟一室放置昔日的军用物品,继续保持当年的内务风貌,外加一箱太原高粱酒。在我思念昔日的战友、回忆往日的岁月时,会看看那时的影集和日记,再品一品醇美的高粱酒。一朝入伍,终生是兵。热血铿锵,熔炉铸成。军魂有我,壮志永恒。幸甚至哉,堪歌堪咏!

## 摸鱼捉虾的时光

◎王军(辽宁沈阳)

长夏的炎热,已无法用单一的“热”字形容,宅在空调房里的生活让我更向往在老家时摸鱼捉虾的美好时光。

我曾经居住的村庄有池塘、有沟渠、有稻田,都是摸鱼捉虾的好地方。中午,外面的阳光闪耀得让人无法直视,地面热得能煮熟鸡蛋,村里的人都在午睡时,我悄悄地向稻田走去。

那时稻子正扬花吐穗,稻田里也没水了,但总有一块低洼的地方积着水。我就是去那里寻找藏起来的鲫鱼,这是我当时发现的一个小秘密,在积水的稻田里走一圈,我总能摸到一两条半斤多重的鲫鱼。

我也会和父亲一起去小河水里摸鱼捉虾。我们把竹篾编的畚箕慢慢沉入水中,轻轻向前推,快到河沿时猛地抬起,总能收获一些小河虾,但想逮到鲫鱼、鲢鱼可不容易。偶尔会有白条鱼进入畚箕,但它们太活跃了,没等我们捞起来,就又蹦进水里游走了。父亲还会沿着河边慢慢踱着水走,不时在石头缝里掏一番。不一会儿,他手中的竹篓子里就装满了螃蟹、青虾,当然还有无数的小龙虾。那时候我们对小龙虾并不感兴

趣,捉到了也是随手扔掉。谁能想到,现在小龙虾如此火爆呢。

我印象最深的下暴雨,每当暴雨过后,河水会涨到稻田里,甚至村庄的池塘里。水位回落之后,稻田、沟渠、小河里到处是各种鱼。这时,村子里的男女老少纷纷出动,大家陷入一种集体摸鱼捉虾的狂欢中,不知疲倦。

满载而归,母亲将我们的收获分类清理干净后,用盐腌起来,这样就可以慢慢享用了。但是当顿饭总是丰盛的,我最爱喝的是鲫鱼汤。母亲把鲫鱼煎至两面金黄,加入水后放入葱姜去腥,然后用小火慢炖一个小时,这时,鲫鱼汤会变得像牛奶一样白,最后加入盐调味,撒上葱花,美味的鲫鱼汤就上桌了。

那快乐的童年回忆、那温暖的乡村生活、那带着浓浓亲情的美食,都深深留在了我的心中,陪我度过每一个炎夏。

## 小姑娘悦悦的“宣言”

◎小薇(河南平顶山)

“小姑娘也可以”,这是一个名叫悦悦的3岁小姑娘的宣言。

晚饭后,堂姐去上班,我带堂姐家的小姑娘到对面的广场玩。三岁多的小人,扎着两个羊角辫,穿着漂亮的公主裙,白净的小脸,灵动的双眼,小手拉着我,一蹦一跳甚是可爱地和我说着话,那一刻,心软软的柔柔的。小姑娘带我到她喜欢的场地——爬天梯。灯光下,已经有几个八九岁的小男孩正在争先恐后地攀爬天梯。

我小心翼翼地站在天梯下仰头看着小姑娘,两个胳膊高举着,做出随时要保护她的动作。她小猴子似的顺着栏杆向上攀爬,虽然担心,却也不得不感叹这孩子的臂力和灵活性。很快,她就要爬到天梯最上面,爬出我的保护范围

了。她应该爬得很快乐,还时不时向下朝我看看,而我随着她攀爬的高度不断增加,紧张得心都快跳出嗓子眼儿了,那一刻,我体会到了带娃的危险,不由得厉声朝她吆喝:“不能爬了,快点下来!”可能看我脸色难看,可能听出我语气严厉,小姑娘停了下来,虽有委屈,还是慢慢从上面爬了下来。紧紧拉着小姑娘的手,我不由得长出了口气,带娃不易啊!很想知道,“小娃撑小艇,偷采白莲回”时,小娃父母是什么心情?

小姑娘站在我身边,看着男孩子比赛着爬到天梯最上面,又一个从三米多高处直接飞跳到地面,她羡慕地惊叫:“小姨,他们真厉害呀!”虽然我也赞叹,却怕有危险,更怕小姑娘模仿他们,低头对她说:“他们是小男孩,你可不能向下跳。”小姑娘飞快地辩驳:“小姑娘也可以,我也可以的!”

勇敢的姑娘,可爱的悦悦,你如你名字一样,表现得让我真的“心悦诚服”。很欣慰你如此回答,你当然可以,在陪你成长的路上,我们也会学着放手,只是请谅解我们带娃的不易,因为我们唯一的希望是你平安喜乐。

## 父亲的节电观

◎妙如(云南大理)

去年暑假,我带着两个女儿回娘家小住。一进门,就发现父亲坐在沙发上,头上顶着一条白毛巾,电扇正卖力地转着扇叶。父亲笑着对我们说:“这两天温度实在太高了!我在用冷水浸过的毛巾物理降温呢。”

孩子们嚷嚷着热,父亲见状开了主卧的空调。冷气开始慢慢释放,全家人都被父亲赶进了这个凉爽的房间,两个娃在卧室阳台上看绘本,我一边摆弄手机,一边和父母闲话家常。说起酷暑天,母亲把正在缝补的衣服往腿上一搭,戏谑道:“我今天沾了孩子们的光,大白天享受空调待遇。”父亲一听,把快滑到鼻尖的老花镜朝上推了推,慢条斯理地把报纸叠好放到桌上后才说:“晚上开空调不影响睡眠,白天平时就我们两个人,忍一忍也就过去了。”看我想替母亲打抱不平,他先发制人:“天冷天热,人都应该尽量学会适应,如果总是依赖空调,进出房间一冷一热,反而容易生病。”我张张嘴,居然找不到反驳的理由。

晚上,两个卧房都用上了空调,父亲陪孩子们玩了一会儿,临出门前,他把调至28摄氏度室温的空调遥控器交给我,叮嘱道:“一会儿记得换成睡眠模式。”我哭笑不得:“这种模式会在两小时之内再升高两摄氏度,8个小时后自动断电。孩子们会被热醒的。”“不会。”

父亲一本正经地说,“这个温度,我试验过好多次,入睡后感觉不会太明

显,你试试。”

因为一直关着门,早上醒来时,虽然空调已经停止运转,但蓄积的冷气还在发挥作用,卧室里的确不热。父亲的话果然没错,就是有点麻烦。父亲带孩子从小公园吹风回来,我随口提议:“老爸,其实白天开空调、晚上用正常模式也多花不了几个钱。要不,这个费用我来出。”孩子们在一旁嬉笑着,父亲却一直没吭声,过了好一会儿,他长叹一口气,走开了。

那天整个上午我都没看见他,快晌午时,父亲才满头大汗地现身,塞给我一张绿色广告纸,撂下一句话:“你看看!”这是一份供电局的宣传资料,没等我细看,薄薄的纸片被大女儿抢过去,她大声念道:“1度电可以干什么?电动自行车跑约80公里,普通电风扇运行约15小时,9瓦的节能灯亮超过100小时,织布约10米。”小姑娘清了清嗓子,总结道:“每人每天节约1度电,全国13亿人口一年能节约近3000亿元。”

我在手机上就能查到的资料,被年过古稀的老爸顶着烈日从供电局取回来。我知道,他是想告诉我,这些数据发布于权威部门。我以为父亲是想省钱,其实老人家是想为国家多节约资源。看着他头上的汗珠一颗颗往下滴,我赶紧把毛巾打湿递过去,用父亲喜欢的物理方式降温。同时说道:“老爸,擦擦汗。今天可真长知识了!今晚咱们继续开睡眠模式。”父亲欣慰地笑了。