
朋友聚会上有人感叹，十多
年前参加的都是婚礼，现如今参
加的多半是葬礼，这就是人到中
年的悲哀。这话一出全场哗然，
但大家仔细想想何尝不是，二十
出头的年纪，参加的多是同学、好
友、同事、同辈亲友的婚礼；四十
多岁的年纪，亲友团里的长辈、同
学父母、同事父母一个个都老去
了，不得不面对最后告别这个残
酷的现实。

人到中年，上有老要赡养，下
有小要抚育，肩上的担子很沉。
人到中年，体会了人情冷暖，感受
到责任重大，也渐渐接受了一些
事实，开始苏醒。

接受自己身体逐渐变老。
我从未想过自己会在中年阶段
遇上身体健康的危机，一直以为
自己可以健康平安到老。年初，
由于贫血严重，身体突然像一台
功能失调的机器，各种机能和指
标都往下滑，眼花、耳鸣、头晕接

踵而来，甚至无法正常工作
和生活。询问周围

的朋友，大多有诸
如此类或轻或重
的状况。事实摆
在面前，不得不
接 受 身 体 已 没
有年轻时的状
态，不能熬夜，要

积极锻炼了。
接受父母已

老。人到中年，
父 母 都 是 耄 耋
之年，垂垂老矣
的他们，人生
开始倒计时，

不再奢望他们还能生龙活虎，不
再期待他们还能健健康康，因为
在老去的路上总会有这样那样
的问题，只需要对他们多些耐心
和包容心。接受父母已老的现
实，不要让父母再操心，主动担
起照顾他们的责任，做他们的

“定心丸”“开心果”。
接受自己的平凡。中年了，

想做的事情基本都已尝试过，努
力过，奋斗过，失败过也成功过，
接受自己仍然是默默无闻的大部
分人；不抱怨，不遗憾，承认自己
的能力不足，承认自己做不到与
众不同，在平凡的岗位上奉献自
己的光和热，但求把力所能及的
事做好。

接受孩子的平凡。人到中
年，孩子大多已上初中、高中，甚
至大学，也有些已步入社会。孩
子的能力多少已有所体现，对孩
子的期望值，从最初的功成名
就，光宗耀祖，也渐渐地变为健
康平安过一生就好。终于明白，
别人家的孩子终究是别人家的
孩子，再羡慕也没有用，不如用
欣赏的眼光看待自家的孩子。
正如接受自己平凡，也接受孩子
的平凡，并努力发现孩子身上闪
光的地方。

如果人生是一场旅程的话，
中年时，旅程已行走一半。过去
的风景，不管是美丽的还是忧伤
的，遗憾也好后悔也罢，都已然
是过往，剩下的这半程风景很珍
贵，需要更加用心地欣赏品味。
苏醒的中年，需要更加用心用情
去对待，这样才能赢得人生最后
的圆满。
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在网上看到老朋友董中峰又出
书了，不禁心里痒痒的，我做不了第
一个读者，做第二个第二百个读者行
不行？就张口索取。

五月的一天，约上老友，再上叶
县一号公路，集结地点是忘不了的石
门嘉遁，汉高文通流水漂麦的故地，
唐李白与元丹丘对饮作诗的石坛，更
有清代书法家许静的“且坐一览”与

“临风长啸把酒高歌”摩崖石刻。
我带着我的好友，他带着他心爱

的《叶县战国楚长城》。
签名赠书间，把我带回曾经的岁

月。2007年9月，在董中峰的博客上
看到“楚长城”字眼，读来获悉楚长城
原来还是“长城之父”，就滋生了实地
打探之念。约好碰头时间、地点，一
起向楚长城进发。从市区光明路入
平桐路向南20公里，向西拐至常村，

延伸到歪头山，山脊线居然是楚长城
的久卧之地，红石垒就的城门、城墙、
城垛、烽火台历历在目，写满沧桑。
公元前 688 年，楚文王伐申过邓灭
息，占领南阳盆地后开始修关筑隘，
如今经过2000多年的风雨侵蚀，若
一位矍铄老人，脸上爬满皱纹，但骨
子里依然流淌着坚毅和傲然。

贴在斑驳的石墙上，倾听着历史
老人的呼吸，问老友：“你怎么知道它
是楚长城呢？”

接着就出现 25年的考证、12年
的认证，最后经中国长城研究会会长
成大林的实地考察，一锤定音，使董
中峰出现在全国文化遗产保护工作
表彰大会上，并被国家文物局授予

“全国优秀长城保护员”称号。
自此，董中峰对楚长城更专注、

更投入，继续跑，继续研，继续拍，楚

长城从叶县东延至舞钢、泌阳，南迄
桐柏，西至方城、鲁山境内，被国家文
物局确认为“战国楚长城”，他出的画
册也从《回望楚长城》《一叶千年》到
如今的《叶县战国楚长城》，不仅内容
更翔实，证据更充足，而且图片更精
美，文字更系统，一座崭新、厚重、蜿
蜒起伏的古老长城矗立在读者的视
野里。

这岂止是一本画册，明明是楚长
城的里程碑，董中峰人生的里程碑。
随着楚长城的拓展延伸，一条东起叶
县南高速路口，西止常村镇金龙嘴水

库，全长90余公里，与叶县楚长城段
并行的“楚长城旅游彩虹路”应运而
生，楚长城成为叶县衔接古今、传承
优秀传统文化、促进山乡经济振兴的
亮丽风景线。

中国长城学会副会长董耀会说：
“要看楚长城，就找董中峰。”董中峰
认为，人总要做些什么，除养家糊口、
母亲给的名字之外，还要有写着属于
自己名字的名片。他的名片正在徐
徐写成。

董中峰与他眼里的楚长城
◎高朝阳（河南平顶山）

“哇，终于收到录取通知书了，
可以感受想象过无数次的大学生
活了。”

“一个月前还在与各科试卷、
习题做斗争，现在看着这份大学录
取通知书，我为自己感到骄傲，这
些年的努力没有白费。”

收到大学录取通知书时是什
么心情呢？我想每个人都不同吧，
唯有对未来的无限渴望和对大学
生活的美好憧憬应该是相似的。
20年前的那个夏天，对于同样收到
大学录取通知书的我和姐姐，却是
另一番滋味与心情。

那个八月，阳光格外毒辣。一
声清脆的自行车铃响划破小山村
的宁静，邮递员把两张录取通知
书送到了我家，一张是我的，一张
是我姐的。全家人在欣喜过后便
陷入了沉默，两张通知书背后的
学费相加后近五位数，一辈子在
黄土地里刨生活的父母叹着气，
无奈地说：“上个大学，咋就那么
贵呢？”

几千块钱，对于一个西北山村
里的家庭来说，无疑是笔巨款。我
和姐姐12年的寒窗苦读，已经把一
个原本就穷困的家庭折腾到了温
饱都难以维持的地步。我到现在
还清楚地记得，一家人顶着烈日，
在村子里挨家挨户借钱凑学费的
场景，那一幕深深烙印在我的灵魂
深处。对于这个美丽的山村，生我
养我的地方，我热爱她，可为什么
她最富裕的不过是阳光，最贫穷的
却是金钱？

临近开学，父母仍在为我们的
学费焦急地奔走，村里、乡里都去
了，老师也给了资助，父亲把家里
那头还在长膘的猪都牵走卖了，但

所有的钱加起来只够一
个人的学费。晚上，在破
败的土屋里，父母把我和
姐姐叫到跟前，流着泪
对我们说：“娃啊，爹妈
没本事，对不住你们，
你们姐弟俩商量着办
吧……”我抬头望着
姐姐，姐姐也望着我，
突然，她拿出她那张饱含
着梦想与希望的录取通
知书，一把撕碎！当我反应过来，
碎片已从她手里飘落，她对我说：

“弟，你成绩比我好，又是家里的男
子汉，你去吧。”我捧着地上的碎片
泣不成声。

第二天，姐姐就跟着村里的人
去南方打工了，只比我大一岁的姐
姐，就这么早早地挑起了家里的重
担。坐在大学教室里的我，每个月
末都能收到姐姐寄来的生活费，那
可都是她从牙缝里省出来的啊！

时光流逝，转眼 20 多年过去
了，我已参加工作多年，也在城里
买了房子，娶妻生子，接过父母与
我同住。姐姐呢？她现在就坐在
我旁边，老家早已不是那个穷乡僻
壤的山沟沟了，这些年，在政策扶
持下，家乡人民靠着种植、养殖已
经过上了好日子，姐姐就是我们村
的养殖好手，这次是专程来城里做
报告的。

饭后，姐姐和父母一起翻看相
册，她翻到一页时突然停住了，那
里赫然出现的是那个曾经被撕碎
的梦，那个错失的花季和错过的芳
华。在那个被时光永远铭记的夏
天里，一张录取通知书作了另一张
录取通知书的铺路石，为实现一个
梦想而深藏了另一个梦想。

两张录取通知书
◎王海（浙江杭州）

苏醒的中年
◎刘亚华（湖南常德）


