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七十多岁的爷爷独居在乡下，怎么
劝都不肯搬到城里。他在乡下老屋旁开
垦了几洼菜地，每天悠然自得地在菜地
里忙活，颇有些陶渊明“开荒南野际，守
拙归园田”的意境。

我刚毕业，在城里找了个实习的工
作，偶尔休息的时候会回去看看他，因为
工作实在太忙，我多半是早上去，傍晚就
匆忙赶回城里。

这次不同，我推着行李箱一声不吭
地就回来了，还说要在爷爷这儿住上几
天。爷爷诧异之余，什么也没问，欣喜地
应下了。早饭后，他喊我一起去给菜地
里爬藤的黄瓜搭架子。

站在绿油油的菜地里，远离尘嚣，远
离污浊，偶尔传来几声鸟鸣，草丛中昆虫
低吟浅唱，蝴蝶、蜻蜓翩翩起舞，蜜蜂、蚂
蚁也都在辛勤忙碌。眼前的这番景象，
颇有萧红故居后园的丰富和繁荣，也不
缺少鲁迅先生笔下百草园的种种奇趣。

我把一捆捆竹竿扛到菜地边，然后
帮爷爷刨坑、搭架子、捆扎。看似简单的
活计，也颇费体力，汗水浸湿了衣衫，身
体的疲累让我暂时忘却了工作上的焦虑
与困惑。

很快，黄瓜架子搭成，接下来就是把
开始爬藤的黄瓜苗缠绕在杆子上。那黄
瓜藤长得格外茂盛，每一朵黄色的小花
下面都藏着一根小拇指大小的黄瓜，只
见爷爷轻轻掐掉好几根毛茸茸的小黄
瓜，然后捋着藤蔓缠绕在杆子上。我不
解地问爷爷：“怎么把那么小的黄瓜给摘
了呀？它还没长大呢！”

爷爷笑着说：“为了保证黄瓜的质
量，摘掉一些长势弱的小瓜，避免消耗不
必要的养分，这样才有利于剩余的果实
健康成长啊！”

质朴的道理让我豁然开朗，不禁想
起最近工作上的困惑。目标定的太多，
这个想要做好，那个也想要完成，明明非
常努力，结果却一事无成。我沮丧，辞职
后陷在牛角尖里不能自拔。

现在城市里的年轻人，生活
节奏快，欲望不断膨胀，面对焦
虑的现状，多少人早已不堪重
负。如果不适当调整，那么，压
倒骆驼的那根稻草不知何时就
会落在身上。

大智若愚的爷爷若有所思
地看着我说：“欲望太多并不是
好事，每个人的精力都是有限
的，学会适当给自己做做减法，
也许会有意想不到的收获。”

我释然地点了点头，人生路
上，“学会摘掉长势弱的小瓜”，
轻装，才更利于前行。

轻装前行
◎王玲娟（江苏苏州）

毕业前，我们宿舍有人提
议，趁大家都没参加工作，宿舍
姐妹来一场说走就走的旅行。

我们等这场旅行太久了，大
学四年，疫情三年，大学期间我
们都没有集体出游过。

旅行大家都同意，但去哪儿
就有了争议，有人提议去云南，
有人提议去四川，还有人提议去
新疆，我这人随和，旅行当然越
远越好。唯独宿舍老六不赞同
去那么远的地方，她想在学校所
在地游玩一天，省钱又省心。

我知道她为何想短途游，因
为老六家条件不好，她家住大山
里面，父母都是残疾人，在外地
打工，她和姐姐在老家跟着奶奶
长大，上学是靠助学金资助才读
完的。

老六的经济条件不允许她
长途旅行，即便穷游，路费也是
一笔不小的开支。我们几个又
希望去远方看看，太近的地方没
有吸引力，大家一时商量不出结
果。

一天，老大问我，我们去老
六家乡旅行咋样？反正她要回
家，我们自己出路费，到了老六

家后，可以住在她家里，她家菜
园有菜，我们再买些鱼、肉，在她
家里做着吃，在大山里住几天，
也过过“向往的生活”。

《向往的生活》这个节目我
们都看过，做梦都想和好朋友
一起守拙归田园，在静谧的小
村庄觅得一处“蘑菇屋”，开启
令人向往的乡村生活。老六老
家不正是我们寻觅的“蘑菇屋”
吗？她父母在外打工，姐姐暑
假也在大城市打工不回家，家
里就剩奶奶一人，我们去了也
不必拘束，放羊赶鸭，遛狗逗
猫，过几天田园生活，这对于在
城市中长大的我们来说真是不
错的选择呢。

这个毕业“旅游”方案一致
通过。买好车票，离校那天，我
们和老六一起踏上了开往她家
乡的火车。

老六家住深山里，房子是石
头搭建的，夏天住在里面特别凉
快。我们刚到家，奶奶便从井里
把西瓜拔上来，瓜是奶奶自己种
的，已经在井水里泡了一天一
夜，脆沙瓤，咬一口，透心凉。晚
上，奶奶逮了一只大公鸡，用大

灶给我们做了豆角炖鸡肉，柴火
烧出的菜别有一番味道。

第二天一早，老六领我们去
赶集，我们在集市上买了山上采
的蘑菇，河里钓的鱼，还割了猪
肉、买了羊肉。回家切肉、腌肉，
晚上一起烧烤。大山里的夜晚，
月亮格外亮，在清澈的月光下，
好姐妹在一起喝啤酒，吃烤肉，
畅想未来，诗意的生活也不过如
此吧。

在大山里的一周，我们跟着
老六进山摘果、下河摸鱼，跟着
奶奶上果园劳作，体验果农的生
活。

大家约定，工作后也每年来
这里住几天，疗愈心灵。

临走时，奶奶拉着我们的
手，一个劲儿嘱咐我们有空再
来。她还不知道呢，我们已经悄
悄给她网购了一身新衣服，等我
们走后，她就能收到快递。

感谢老大提出的这个田园
旅行计划，既顾及到了老六的经
济状况，又让我们真正体验了几
天向往的生活，这必将成为我们
一生中难忘的一次旅行，值得我
们在人生之旅中回首再回首。

毕业“旅游”
◎马星雨（山东淄博）

小时候，老蒲
扇是度夏的必需
品，夏天，家家都
会添置一两把。
新扇柄上钻个窟
窿儿，红线一系

挂在墙上，来客专
用。客人上门，递上
一把老蒲扇，端上一

碗凉白开，这是夏
天的礼数。

忽悠忽悠，招来凉风，驱散一路
风尘、一身劳累。寒暄的话题也似来
来往往的微风，悠闲、亲切而舒适。

自家人用的是旧扇。往年的扇，
从墙上取下，干净抹布蘸肥皂水一清，
草木气勃发，涂鸦的字迹也一并被抹
去。我们寻出钢笔或蜡笔，争先恐后
重新描。爷爷喜欢“清风随意取，手
动天地凉”这句，每次写下来，我都拿
到他跟前邀功。他赶紧接过来猛扇
两下，白胡子一飘一飘的，我心知那
就是对我的肯定，乐颠颠跑开，再
去描。

小孩儿们喜欢两句打油
诗：“扇子有风，拿在手中，有
人来借，等到立冬。”你瞧这

人做的——我不是不借，
是你来得不是时候；要

借也行，立冬来拿吧。这实在算不得
自私，老蒲扇上见人性啊。

我叔那时正迷恋《三国》，弄了一
把纸折扇，文绉绉的，网不住多少风，
还题了毛笔字“心静自然凉”！我说：

“叔，你心一静就凉快了，干吗还要扇
子？”他拿折扇敲我头说：“鬼精！你知
道啥？这是气质，是风度！”

折扇、团扇、羽毛扇，还有老蒲
扇，一把扇在手，似乎真的多了一分悠
闲的气度。一把老蒲扇在手，踱着方
步，挺肚而行，或碎步轻盈，面带春风，
那谱摆的，神仙一样！老人们闲来无
事，找块儿凉荫稠厚的地方，小马扎一
支，老蒲扇不紧不慢地摇着，嘴里扯着
闲篇儿，那真是“东街柿子西街梨，南
坑蛤蟆北坑鱼”，话题上天入地。

孙子们捕蝉归来，圪蹴在圈外，百
无聊赖打岔，叫嚷着让讲故事。老头
儿 摇 摇 手 里 的 老 蒲 扇 ，说 ：“ 好 ，
讲！——我考考你们，答上来了，今儿
讲大北河里叉王八。”

老头儿说：“我手里的蒲扇，它姓
什么？”

好像一只老蝉，幽幽一鸣，引爆了
一群蝉声轰鸣。少年们有说姓“风”，
有说姓“摇”，有说姓“蒲”，也有说姓

“打”的……老头儿笑得胡子翘翘，扇
子一指，要讲那陈年老故事了。

这树荫里
摇扇的时光，一直
持续到倦鸟归巢、落
日西挂、鸡鸭进窝、牛羊
入圈，老人们慢悠悠起身，
拍掉身上的草梗，老蒲扇遮
着夕光回家去。

如今，在城镇，蒲扇成了老
人的度夏专用品。黄昏时候，太
阳隐匿，天幕秾丽，老头儿老太晃
出来消夏了。衣衫薄，步子轻，人精
神，手里的蒲扇挥舞着，是夏天这出
戏里最惹眼的一个道具。

那蒲扇，其实就是一柄大树叶。
闻一闻，有一股子幽幽植物香，那该是
绿意被太阳蒸干后散发的味道吧。

“蒲”扇的“蒲”字，可不就是一种
水淋淋的草，水边的隐者。《乐府诗集》
中那拔蒲的女子，拔的是不是这“蒲
扇”的“蒲”呢。她一根根拔，拔一会
儿朝远处望一会儿，望什么呢？时
光那么慢，爱情那么慢，迎面来的，
是熏风阵阵的夏天。

年轻女子，是不会摇那种老
蒲扇的，老蒲扇下全是古旧烟火
气。她们手执的该是团扇，遮
住半边俏生生的腮。风生扇
底，月上蕉窗，多么闲逸自
适的夏日良辰。

老蒲扇
◎米丽宏（河北邢台）


