
深山荡古意，幽篁涤凡尘。
是日，阳光明媚，掠过刚刚抽

出嫩芽的栎树枝条，洒下一处处明
亮的斑块。黑色的岩石上布
满了苔藓，黑黑的，是昨
日的记忆；青青的，是
刚刚的新宠。

难得的这天、
这景、这时节，我和
友人驱车来到人迹
罕至的一处峡谷。
道路虽然曲曲折折，
却是平平整整的水泥
路。路旁栽植的红叶石
楠正在抽芽，红红的嫩芽睁
大双眼望着陌生的世界，在绿叶映
衬下，像一朵朵红色的花儿。偶有
一块靠山的平坦地，遍植竹子，深
绿的叶子在春风里摇曳，窸窸窣
窣，如人们在窃窃私语。

沿石阶而上，两边的铁护栏已
锈迹斑斑，稀稀疏疏的游人从山上
走下来，调皮的小女孩头上插着一
朵不知名的淡蓝色小花，绽放如小
女孩灿烂的笑容。遗憾自己不是
抓拍高手，否则必将这相得益彰的
美好画面定格。

倏然，轰轰隆隆的声音触动了
我的耳膜，使我迅速收回了思绪的
风筝。瀑布？瀑布！我和友人同
时惊叫起来。

穿过一片栎树林，瀑布的真容
一览无余。在阶梯状错落的岩石

上，巨大的水流从天而降，泛着白
色的泡沫，以均匀的速度跌向第一
个阶地，在此做个短暂的休憩，便
又荡开波纹，层层叠叠簇拥着再

次跌落。九曲十八弯，最终
在谷底汇合，亲吻着水
草，羞羞涩涩流走了。

断崖的缝隙里，一
棵大树裸露着根，粗
粗细细，纠纠缠缠，扁
扁地拥抱着岩石，像
人的血管，在有限的土

壤里汲取着养分。或许
是经年山风吹拂的缘故，

它像老人一样佝偻着，枝条都
向瀑布边倾斜，像是在向飞泻而去
的水流倾诉着什么。只是流水无
情，兀自歌唱着，将自我摔得粉身
碎骨。

正凝神间，几声鸟鸣划过天空，
抬眼望去，画眉鸟在树枝间追逐嬉
戏。弱弱的枝条难以承受它的身体
之重，在软软地下落之际，它又迅速
地飞向邻近的枝条。细细的枝条
瞬间上扬，击打着另外的树枝，便
把小鸟惊扰了，扑棱棱飞向远方。

我不愿离开，只想一个人静静
地享受这自然的恩赐，但落日的余
晖掠过山脊，把怒放的杜鹃花的影
子拉长了，掉落在草丛中。

我知道，夜幕即将降临，便寻
了来时的路，悻悻然离去。

尽管，依然恋恋不舍。
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气清景明，我不由得想起了爷
爷。如果在世的话，爷爷该有一百
多岁了吧。爷爷有哮喘的毛病，
一入冬就咳得厉害。上世
纪八十年代农村的条件
还不好，晚上睡觉只有
暖热被窝，他的咳声
才会停止。那时我已
经上班了，冬天时，我
用自己的工资买了

“哮喘朋”，尽量让爷爷
咳得轻一点。

爷爷是个知识分子。
因为家穷，读书是其岳父赞助
的，上了十多年私塾。他文采好，书
法更好。

我的第一个奶奶二十多岁就因
病去世了。第二个奶奶是蒙古族
人，她是元朝征战后留在内地的蒙
古将士后裔。过去，蒙古族与汉族
不通婚，据说我爷爷当年求娶时在
族内还引起了一些争议。而现在，
除了丧葬制度有别，他们已经融入
我们汉族的大家庭。

在我的记忆里，爷爷个子不高，
身材瘦削，文雅和蔼，爱好读书和抽
烟。我从本家一个长辈那里得知，
爷爷是因为分家才从部队回来的。

听爷爷讲，孙中山先生在北京去
世后，其灵柩运至南京的途中经过徐
州，那时他所在国军的一个师在此负
责保卫。爷爷文化素养高，一直跟着
师长做文字秘书。自从回到老家，
爷爷就再也没回部队。

我是长孙，爷爷对我期望较大，
经常让我练毛笔字，闲暇时给我讲

历史故事。记得那年是恢复高
考的第四年吧，语文卷子有

一题是一段古汉语翻译，
内容是张良拾鞋。《史
记·留侯列传》记载了
这个故事，爷爷不止
一次给我讲过，虽然
在语文课本上没有学
过，但我翻译起来得心

应手。我一直喜欢历
史、文学，想来与儿时的耳

濡目染不无关系。
今年清明节，我把自己养了多

年的迎春花栽到了爷爷和两个奶奶
的坟头，并写下了
这首《忆故人》怀
念他们：“清明
时节雨纷纷，
凉风凄楚忆
故人。种下
一棵迎春
花，花开
花落不忘
恩。”
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2000年，初遇马昶红是在鲁山县
城的云哥家里。云哥是写文史资料
的，马昶红找他自然是找资料的。

他笑着说：“听云哥说过您，您爱
好写作。”

“我是农民，就是种地之余爱读点
书。”

“我也是农民。”他说着把手伸过
来，我握住时，就觉得这手与他的身材
一样清瘦，硌人。他又笑了笑说：“我
不像您壮实，种庄稼也不中，在城里
住，就是打点零工。您爱读书，听说过
任应岐没有？”

我说：“知道一点点，不太清楚。”
云哥说：“昶红是研究任应岐的民

间学者，都研究十来年了。”
他说：“云哥又开我玩笑了？咱虽

然是个农民，但一定要把任应岐的事
搞清楚，让人们都知道他是抗日和反
蒋的爱国将领。我来给您说说他吧。”
还没等我答应，他就说开了。

“任应岐就是咱鲁山人，早年追随
孙中山先生参加过平定陈炯明叛乱和
北伐战争，当过国民革命军第十二军
军长等，1934年5月与吉鸿昌等人组
织了‘中国人民反法西斯大同盟’，变
卖了全部家产作为军需。同年9月他
和吉鸿昌在天津被捕，后押解到北

平。同年11月24日，国民党判处其死
刑，和吉鸿昌一起英勇就义。吉鸿昌
是人人知道的英雄，是革命烈士，可却
有传闻说任应岐就义时对着吉鸿昌哭
了，是个懦夫。我就是要找出真实的
资料，还原一个真正的爱国英雄任应
岐来……”他说得不停歇，全然不顾别
人是不是用心听了。

深夜，送马昶红出门，我和云哥回
来，他说：“昶红是条真汉子，只是理解
他的人太少。他是附近出名的‘傻
瓜’，现在多少人都在想方设法赚钱，
就他一门心思研究任应岐，过去几十
年的事了，找资料论证谈何容易！”

以后的日子里，有关马昶红“傻
瓜”的事越传越广。他有七八十岁的
父母要赡养，有一双儿女要抚养，妻子
帮一家商场卖东西，赚几百块钱，而他
打的工说丢下就丢下，离家寻找任应
岐的资料去了。全家谁也花不了他赚
的一分钱，父母还要贴钱给他做路费
和伙食费。他为了省钱，有时干脆从
家里背了干粮。饿了，就啃干馍；渴
了，就喝上几口自来水。为了了解任
应岐在天津被捕和北京就义的事，他
八次北上，就是吃干粮喝自来水，住巷
子里和地下室的小店，甚至露宿街头。

2009年正过年哩，他听说河南平

舆县有任应岐老部下程耀德的后人，
初九就拿着给俩孩子留的学费上了
路。适逢平舆大雪，乡下还是土路，他
雇的三轮车几次差点翻到路沟里，他
只好步行到人家家里。结果，程耀德
去了台湾，已经去世，家人对其他事一
无所知。他初十又冒雪返回，不仅花
了娃的学费，自己也冻出了病，还啥也
没有找到……

人们说：“他做的‘傻瓜’事多了，
苦了自己不说，还苦了一家人。”

2010年，再次见到马昶红是在他
的家里。低矮的房子里没有一件像样
的家具，他的书房里全是历史书，有关
任应岐的资料装订成册，有四五百
页。我说：“昶红哥，您不敢再瘦了。”
他哈哈笑着说：“瘦，证明更健康嘛！
放心吧，任应岐的事还没有做好，哥不
会倒下哩。”他说着，就给我翻看那些
资料，给我讲他天南地北来回跑的事。

“我去天津找到了《今晚报》的老
报人王慰曾先生和天津政协文史委副
主任方兆麟先生，去北京找到了档案
馆的专家，终于找到了有关任应岐和
吉鸿昌就义时的资料。当时的《实报》
登载二人‘解抵北平’时说：‘出站时，
吉作微笑，任亦自若。’《大公报》记载：

‘两人仍矜矜持持，与人谈讲过去历
史，言语间多魁梧慷慨之词。’我还在
《毛泽东文集》中找到了毛主席对任应
岐的评价，他在《反投降提纲》一文中
说：‘然而，还有宋（宋庆龄）、何（何香

凝）、邓演达等坚持革命，没有叛变。九
一八以后，有冯玉祥……有吉鸿昌、任
应岐……’这一切都证明任应岐不是
懦夫，而是英雄，我还要继续搜集资
料，为他申烈。他应该受到我们的敬
重，您说是不是？”他热切地看着我说。

“是的。”我说，“昶红哥，您的精神
也值得我永远学习。”

他却说：“我不中，我就是做了我
应该做的事。”

他的事，依然在传着，越来越多人
开始佩服他了，说他干的是有意义的
事，说他有一颗红色的心，是红色文化
的传承者、传播者。人们说：“你们知
道不？昶红又帮冯玉贤老人的父亲冯
义亭申报了烈士，还筹钱、找车亲自陪
83岁的冯玉贤去江苏祭拜父亲哩。”

2023年正月，我又遇见马昶红的
时候，竟发现他的头发比以前黑了，他
笑着说：“染的。”

我向他祝贺任应岐申烈成功，以
及他刚刚获评“河南好人”时，他拉
着我的手，好久没有说出话来。突
然间，他的泪水就流了出来，“您不
知道，申烈成功时，我大哭了一场，
觉得这 38 年的所有付出都值了。
我一个农民，能被评为‘河南好人’
是沾了烈士们的光，我与‘好人’的距
离还差得远哩，还得继续好好做人，好
好做事……”

我静静地听着他的话，心里羞愧
着，也感动着，不由得也湿了眼眶。

红色的心


