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寒梅还在与雪缱绻，转眼间，
就有大朵大朵的紫玉兰绽放在街
头。玉兰花的余香尚存，干枯了一
冬的柳枝开始蠢蠢欲动。一夜春
风过，万条垂下绿丝绦。以绿为背
景，人间迎来了盛大花事。黄的迎
春花，粉的桃花，白的樱花、梨花，
还有各种不知名的花儿，赶集似的
绽放。我的心如溢漾的春水，似要
冲破尘封的阡陌奔至蝶飞蜂舞的
花海，一览天下春色。

在一个阳光明媚的午后，我独
自徘徊在广场游人熙攘的樱花巷。
早已被生活打磨得不再澄澈的双眸
竟被湛蓝的天空荡涤成了一汪清
泉。忽地，几缕微风拂过，一树树洁
白似雪的花瓣曼妙起舞。此时，

“花飞花谢花满天”的伤感瞬间滑
过，花瓣雨的浪漫亦直涌心头。

记得去年那日，友约我赏樱，
白的、粉的，花团锦簇，馨香浸入心
骨。友说，给你拍张照片吧？我犹
豫着，虽然次日就是我的生日，虽
然我也极想定格当时的美丽，但渐
老的容颜怎能敌得过时光的雕刻？

穿过记忆的甬道，几十年的光
阴如黑白底片在脑海中一张张倒
放。尚记得儿时那排带有小院的
红瓦平房和一起跳皮筋、丢沙包的

玩伴，尚记得从幼儿园偷跑被胖阿
姨一路追赶的顽淘，尚记得骑着自
行车起早贪黑为生计奔波的父母和
絮絮叨叨格外“抠门”的小脚奶奶，
尚记得长我六岁的哥哥带我下河
蹚水、摸鱼的快乐……在那些“尚记
得”如水中跳跃的鱼儿鲜活着我的
记忆时，春风摇响了紫色的风铃。

青春，多么令人羡慕的字眼！
当琼瑶缠绵悱恻的小说浸染着玫
瑰的暗香悄悄开启几分惴惴、几分
羞涩又惊喜的心扉时，席慕蓉的
《七里香》《无怨的青春》如一缕荷
香拂过萌发爱意的心湖，而三毛的
《撒哈拉沙漠》则以异域风情迷乱
了初开的情窦……那时，闺蜜间的
悄悄话，同学间的“小纸条”，连同
锁在抽屉里的日记，无不迸射着岁
月的青葱。当我们还沉浸在齐豫
的《橄榄树》，高唱“让青春吹动你
的长发”时，职场、婚姻、世间的生
活紧锣密鼓地拉开了人生的帷幕。

有人说，女人长得漂亮不如活
得漂亮。工作是女人生命的底色，
亦是实现自我价值的途径。职场
二十余年，也曾经历风霜雨雪、崎
岖泥泞，我懂得了处世之“低”、为
人之“宽”，更懂得了杯中茶叶沉浮
间的舒卷。当我偶尔翻看多年前

发黄
的相册
时，不禁哑
然失笑。曾经无
话不谈、形影不离的闺蜜，曾经一起
骑着单车去水库划船游玩的同伴，
曾经一起赏月写文品文的女友，不知
不觉就走散了。缘起，我看见人群中
的你；缘落，我在人群中看见你。无
论多美好的遇见，中年之时，无不
映射为眉间那一抹斑驳花影。

“丁零零……”清脆的车铃声
在我的耳畔响起。我仿佛看到了
坐在自行车横梁上那个扎着马尾的
小女孩儿，看到了满头黑发微笑骑
车的父亲，看到了坐在后座齐耳短
发面容白皙的母亲。而今，人去楼
空。在我年近天命之时，完成了与
父母的这场渐行渐远的生死别离。

樱花落，蔷薇开。“你是一树一
树的花开，是燕在梁间呢喃。你是
爱，是暖，是希望，你是人间的四月
天！”感恩母亲在最美四月将我带
到了人间。我在蔷薇丛中暂坐了
一会儿，赏了蓝天白云，读了世间
故事，突然觉得，春将尽……

忽已暮春

念小学的时候，每到放寒假，年味
儿就浓了。村里一传来“嗷嗷”的猪叫
声，我撒开脚丫子就跑去看杀猪。

空地上埋口大铁锅，灶膛里火舌
舔着锅底，发出“噼噼啪啪”的响声；铁
锅里冒着白烟，袅袅飘上天空，凑热闹
的人心情也像腾起的白烟一样轻松。
几个壮劳力有的拽着猪耳朵，有的揪
着猪尾巴，有的拉着猪四肢，有的压着
猪肚子，把猪按在桌子上动弹不
得。杀猪匠拿出一把尖刀从
猪脖子下插进去，不偏不倚
正中心脏，刀子抽出，鲜血
喷出老远，很恐怖。胆小
的孩子吓得不敢看，他们
喜欢看的是接下来的吹猪。

吹猪是土法杀猪不可
缺少的一个程序，目的是便
于褪毛。杀猪匠先在猪的一条
后腿上割一个小口子，拿根一米多长
的钢筋棍儿，握住端头弯曲的把手从
小口里插进去，不断变换位置在猪皮
下捅来捅去，然后口对着猪腿上的口
子开始吹猪。

吹猪是杀猪匠的独门绝技，一般
人干不了。有个俗语形容人生气时
“气得像吹猪一样”。吹猪要有“气

性”，懂方法，不能让吹进去的气
回放出来。嘴唇封紧口子，靠鼻
子倒气不停地吹，弓着腰，撅
着屁股，扎着马步，腮帮子鼓
得像气球，眼珠子憋得快要
掉下来。气从捅孔中输入
体内，猪皮上鼓起一道道痕
迹，助手拿个大木棍在猪
身上一阵乱打，吹入的气
散发到全身。一会儿工
夫，猪便膨胀得四肢翘
起。杀猪匠停下来，喘着
粗气用绳子把吹口扎紧，
不让漏气。

那时候，乡下家家户户
都养猪，农家院里都有一个
土坯垒成的小猪圈，那是农家
的“银行”，家庭主妇是“行

长”。一头猪要养一年多，一天
三顿用泔水掺着糠料来喂猪，顿

顿都要把猪食调制得不稀不稠，不
冷不热；哪一顿不喂，猪就“嗷嗷”叫，

闹腾得不让人安宁。好不容易猪该出
栏了，又要多方打听哪个食品公司的
收价高、奖励的粮食多，路途再远也要
起早贪黑拉去卖。多换几块钱，子女
上学就有了保障；多换几斤粮，就能弥
补一些口粮缺口。

如果养的猪赶到春节出栏，村里
人就找几家合伙把猪杀掉，每家分到
一块儿过年肉，而后按猪肉的重量把
钱交给牵头人。猪的主人留下猪头、
猪下水就能过个肥年，而村里的人也
可以免去东奔西跑买年肉的辛苦。那
时候实行计划经济，买肉要到人民公
社的食品公司，“僧多粥少”，天不亮就
得去排队，肉卖完了，排在后面的人只
能空手而归。所以，每到过年，村里人
就会自行杀猪，年年都能看到吹猪。

如今，乡下人早已从工分拧成的
绳索束缚下挣脱出来，获得土地的农
民什么挣钱就在自家责任田里种什
么；也可以把土地流转出去，进城务工
或做生意。乡下人挣钱的门路多了，
散养猪被规模化养殖所代替，生猪屠
宰也有了管理条例，必须集中检疫屠
宰。农村的杀猪匠“放下屠刀立地成
佛”，再也看不到吹猪了。

吹猪
◎李国献（河南舞钢）

陶姐是个美疗师，我们认识10
年了，她有三件很出名的事儿。

第一件是她出嫁时。陶姐很
早就辍学了，家里人都说小妮儿上
学有啥用，不如早点回来帮忙干活
儿。陶姐拗不过父母，只能和别的
女孩儿一样，每天去山上打草喂牲
口，挑水干农活。陶姐说家里兄弟
姊妹中她最矮，可能是因为老挑水
的缘故。后来，村里有人办了厂，
她去打工，第一个月挣了60块钱，
她把40块给了母亲，用剩下的20
块给自己买了身衣服，逛了街，看
了电影。陶姐的丈夫叫关哥，是家
里人给定的，嫁妆却是陶姐用自己
打工赚的钱置办的。那天是个好
日子，同村有三家办喜事儿，另两
个新娘子按老风俗穿着笨重的红
棉袄，只有陶姐穿着时兴的红呢子
大衣、蓝色涤卡裤子，系着玫红色
纱巾。村里人都说她是最俊的媳
妇儿，也是陪嫁最多的，可惜嫁的
是最穷的人家。

第二件是因为种玉米。陶姐
嫁过去第一年收麦子就哭了。婆
婆46岁才生下丈夫，等陶姐嫁过
去，公婆都年近70岁了。丈夫在市
里当临时工，没工夫管家里的农
田。别人家收麦都是肩扛手提推
着车，到了她家，就她和丈夫俩人，
拿着镰刀站在地边儿上，要扒开杂
草才能找到麦子，总共收了不到两
袋儿。这一年吃啥呀！陶姐回娘
家哭诉，埋怨父母给她找了个恁穷
的人家，父亲也觉得对不住她，原
本想着对方家里本分，小伙子瞅着

也精神，没想到让她受罪了。哭归
哭，怨归怨，可日子还得过。陶姐
擦干眼泪，去农科所买来最好的玉
米种。从播种开始，她就把自己扔
到地里，除草翻土施肥浇水，一天天
瞅着撒下的种子出苗抽条拔高出穗
儿，最后结出又大又饱的玉米。当
年，她家的玉米收成是全村最好的，
村里人都向她讨经验，老人们都羡
慕她的公婆找了个能干的好儿媳。

第三件发生在饭店里。陶姐
有一双儿女，她不希望孩子们像她
一样早早辍学，就和丈夫关哥商量
去市里打工，让孩子们到市里上
学。到了市里，陶姐想着自己干不
了别的，就去饭店打杂，择菜洗
碗。她择菜从不浪费，刷碗从没碎
过。饭店的煎饼师是个小伙子，煎
出来的蛋饼又厚又不好吃，煎煳就
扔了。陶姐看着心疼，尝试着做了
一个，结果被顾客夸好吃。于是，
她成了煎饼师，当月的煎饼销量是
店里最高的。

陶姐现在是美容院的明星，想
要感受她的服务必须早早预约。
对于目前的状态，她说就像做梦一
样。从饭店辞职到美容院，是一个
老乡介绍的，陶姐一直很感激对
方。刚到美容院，陶姐负责后场卫
生，她还是那个脾气，要干就干好，
空闲时间还帮别人干。她觉得和
以前比这活儿可轻松多了，慢慢
地，她从后场做到仪器师。有一
天，店长问她想不想干美疗师，她
懵了：我一个农村人，咋能干恁精
细的活儿呢？可骨子里那股要强

的劲儿推着她答应了。刚开始学
技术，她是一群姑娘里年龄最大
的，别人的手又细又白，而她的手
又黑又粗；别人一看就会，她要反
复询问；别人试一遍就停，她却练
到下班。两个月里，她在店里认真
观摩，回家后就在关哥身上练习。
考评通过后，第一次为顾客按摩
时，她的手都是抖的。我问她，为
啥现在按得这么好？她腼腆地笑
了：老怕自己干不好，总琢磨手法，
现在看你们，好像都能看到经络和
穴位了。

陶姐很普通，在人群中你不会
注意到她；陶姐很传统，在她身上
可以看到中国女性的纯朴善良；陶
姐很厉害，她不被命运束缚，努力
活出自己的精彩。

如今，陶姐买了房，在市区安
了家。我问她以后有啥打算，她
说：现在的日子都可知足，只要能
干就一直干下去。这就是陶姐，她
不会谈远大抱负，只是踏实地走好
生 命 中 的 每 一
步。

陶姐 ◎朱迎斌（河南平顶山）

◎赵中华（河南平顶山）


