

亲近一条河

◎李人庆(河南鲁山)



总感觉黄河离我很远。黄河也就一直以其九曲十八弯、一泻千里、浊浪滔天的形象出现在我的梦里。

第一次坐火车去北京,要过黄河大桥,就很兴奋。那是在夜里,火车驶过黄河的时候,隔着车窗,光影绰绰能看到远处灯光照射下的粼粼波光。此外,便是火车行驶中那有节奏的“哐当”声明显加大,听起来有些空灵。

终于有机会白天经过黄河了,车窗外的黄河却是温顺的,波澜不惊,静静地流着,像一幅色彩单调的画板,匆匆而过。

直到多年后,去郑州黄河游览区参加一个文学笔会,才有了近距离亲近黄河的机会。

那是一个秋日。天高云淡,不热不燥。抑制不住内心的喜悦和激动,我急忙忙奔向黄河岸边,那一幅辽阔壮美的画卷真切地铺展在我的眼前。

这里地处黄河地上“悬河”的起点,也是黄土高原的终点,上游河床狭窄深邃,往下则水面开阔,以其“悬、险、荡、阔、浊”之奇和气吞万里的雄浑气势、奔腾不息的壮观激流,构成一幅博大、宏伟的优美画卷。没有想象中的浊浪滔天,却有激流翻滚,像一条巨龙,更像一匹抖动的深黄色绸缎。

黄河,是中华民族的象征。邙山脚下,黄河岸边,106米高的“炎黄二帝”巨型雕像,以山体为身,浑然天成。一个凤目龙隼、气宇轩昂,一个广额纯朴、智慧慈爱。中华民族不屈不挠、勤劳勇敢、开拓进取的精神气概,在这里完美结合,得到充分的体现和升华。

黄河,是条母性的河。沿着花岗岩铺就的甬道和台阶,一步一步登上五龙峰,走近那座名为“哺育”的汉白玉雕像——“黄河母亲”发束魏髻,身着唐装,怀抱婴儿,神态凝重高洁,表情端庄惠美,在众多虔诚膜拜的目光里,深情地眺望远方。那是黄河母亲的化身,她用博大的胸怀哺育着怀中的孩子,繁衍着炎黄子孙,传承着华夏文明。凝视黄河母亲慈祥的目光,那些曾在母亲怀中熠熠生辉的诸如裴李岗文化、仰韶文化、龙山文化、大汶口文化,纷纷从历史典籍中走来,向我们讲述那曾经发生的故事,连同一桥飞架南北、天堑变通途的雄壮,在阳光下碰撞,辉映出千秋光芒,让人感受到一种深刻而崇高的愉悦。

小顶山,原是岳山寺前的一个普通山丘,因一位伟人的到来,从此被载入史册,平添灵秀。1952年10月31日,伟大领袖毛主席在视察黄河时,健步登上小顶山。在这里,他极目远眺,指点江山,发出了“要把黄河的事情办好”的号召,成了一代又一代人造自然、造福人类的誓言。

造自然、造福人类的誓言。

那次黄河之行,是我第一次近距离投身黄河的怀抱,也是第一次在黄河岸边捧起那夹带着泥沙的河水,一种强烈的震撼和敬畏从此根植在我的心灵深处。

几年后去青藏高原,在青海贵德,我又一次与黄河相遇。这次邂逅,又一次改变了我对黄河的认知。

在贵德“黄河清”大桥,凝望那晶莹剔透、翡翠般流动的河水,我也难以把它与黄河联系起来。“九曲黄河万里沙,浪淘风簸自天涯”“黄河西来决昆仑,咆哮万里触龙门”……在我的意象里,黄河就是那一泻千里掀起的万丈狂澜,就是那气吞万象、浊浪滔天的蔚为壮观。然而,这里的黄河河水碧绿,舒缓缠绵,静若处子,挤满天光云影,铺展两岸锦绣,呈现出一派南方的灵秀和恬美。

在这里,山和水依偎得很近,升腾的水汽匍匐在水面,缠绕着两岸青青的树林,宛若云烟。远望,雪山茫茫,若隐若现;近瞧,白沙碧水,静水流深。河中间的沙洲上,杨柳依依,杂木繁盛,一片葱茏,挤满了浓得化不开的绿。水清如玉的河滨,面容娇美的“黄河少女”端坐在浪花之上,半裸的上身饱满盈润,垂落的衣裙绰约婀娜,在高原的蓝天白云之下,端

庄、清秀、静美。突然,我就想起了那尊“母亲”雕塑,哦,我们伟大的母亲,在这里又回到了她的少女时代!此时此刻,无论是鹰飞戾天的心,还是激情澎湃的心,都随着流水安静下来,温柔成一汪深情。

啊,这巴颜喀拉山的雪水,流经屈曲河床,向海而奔。峡谷、山地、丘陵和平原给了它恢弘的气韵,黄土高原赋予它浑厚的色彩,一路接纳百川径流,成就了它百折不回、勇往直前、气势磅礴的魂魄,成为中华文明最主要的发祥地。从世界屋脊,到渤海之滨,黄河以5464千米的流径、752万平方公里的流域,串起黄土地,连起黄皮肤,凝聚成中华民族的不屈和坚强,一直奔腾在追梦的路上。

亲近这一条河,无论她以什么样的姿态呈现,都是我心里最美的容颜!

插架闲谭

换个角度

◎廖天元(四川南充)

提到读书,有一件小事让我刻骨铭心。那是我读小学时,有一天早自习,我把小人书叠放到语文课本下,正准备欣赏,没料到同桌在背后“捅了一刀”。这家伙阴阳怪气突然一声大叫,快来看啊,他在看女人。说着,把我的书呼啦一下扯了出来,挥手舞得老高。

这本书名字叫《跳来跳去的女人》,俄国著名作家契诃夫的作品,讲述了一个名叫伊万诺夫娜的女性爱结交名流,追求艺术,嫁给了曾受父亲知遇之恩的医生戴莫夫。她因迎奉名流而与知名画家发生婚外情,戴莫夫以宽容之心召唤她回归却没有成功。后来戴莫夫舍命救人而患上传染病,医学协会对戴莫夫的推崇,使得伊万诺夫娜明白,身边的人才是真正的名流,可惜为时已晚。

那个时候看这种小人书,似乎不合时宜。本就心虚,不料被人当场逮住,那一刻,我感觉自己被剥了个精光。一时又急又气又羞,扑上去就是一拳。这下好了,被老师逮个正着。

这个“事故”,一般人能想到开始,却料不到结局。一般而言,老师逮着看课外书的家伙,都会把书没收,然后揪着耳朵直到人在墙角站得规规矩矩。像我这样还动用武力,后果肯定不堪设想。我紧张万分,没想到老师接过小人书,看了一眼封面,竟然微笑着把书给了我。教室

里几个幸灾乐祸的家伙简直不敢相信自己的眼睛,我自己也有些迷糊。

那天,老师竟然把早读停了下来,给我们上了一堂故事课。老师说,这本书还有一个名字,叫《伟大的人》。然后他微笑着神秘地说,我知道你们觉得戴莫夫是一个伟大的人,那么伊万诺夫娜就是渺小而可恨的吗?

这个问题一出,一屋闹喳喳的“麻雀”突然安静下来。我们看小人书都沉迷于嬉戏打斗的情节,哪会思考这么多?老师继续说,如果舞动道德的大棒,我们完全可以批评伊万诺夫娜爱慕虚荣,自作自受,咎由自取。但她是个坏人吗?她追求自己的理想,向往自由的生活,有什么错吗?没有。跟她周围的人相比,她更热爱生活,她认为自己是理想的,但她错就错在不知道什么叫理想。

老师说,我们不能从一个角度固定看待他人。

这句话让我终生难忘!多年来,我一直感恩老师,他的柔和悲悯,他的博学多才,不仅化解了一个少年的尴尬,拯救了一个少年的灵魂,也为我开启了认知世界的另一条道路。

换一个角度,一下就看到一个人与众不同的一面。这一面,远不是一组黑与白、高尚和卑劣、伟大和渺小等词语可以概括和总结的。你会发现,人性中始终有着复杂的“灰色”光芒。

生日宴请

◎周洁(河南郟县)

卢老太马上就要过七十岁生日了,她准备做一桌子好菜,宴请大女儿、二女儿和小儿子,一家人好好热闹热闹。

她早早列了菜单,有麻辣柴鸡、红焖羊肉、香辣牛排、清蒸鲈鱼、特味猪蹄,另外再搭配几个像样的素菜和汤,务必要让孩子们吃得开心。

生日前一天,卢老太就按照菜单备齐了菜。生日当天,她清晨就起床开始忙碌。

10个精美凉菜端上了桌,6个热菜也全部备好,依次排开像模像样,两个女儿带着女婿和外孙先后来,儿子儿媳和孙女也到了。一大家子人难得一聚,说说笑笑,欢乐的气氛一浪高过一浪。卢老太笑逐颜开,似乎比先前年轻了许多。

她拿出珍藏的两瓶红葡萄酒,午宴开始。快递小哥适时送来了卢老太的小妹定制的生日蛋糕。美味佳肴,觥筹交错,热闹非凡。

大家吃得舒心,喝得愉快,最后,大女儿、二女儿和小儿子依次拿出预先准备好的红包,双手递给了老母。卢老太捏着颇有分量的红包,喜不自禁。

大家满意而归后,卢老太急不可耐地打开红包。大女儿的红包里装有两沓对折的红纸,上写“祝老母福如东海”。出奇地相似,二女儿红包里写着“祝老母寿比南山”,小儿子的红包里写着“祝老母生日快乐”。

卢老太的眉头拧成了大疙瘩,禁不住自言自语道:他们怎么能这样?以后的生日邀请通通取消。