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提到读书，有一件小事让我
刻骨铭心。那是我读小学时，有
一天早自习，我把小人书叠放到
语文课本下，正准备欣赏，没料
到同桌在背后“捅了一刀”。这
家伙阴阳怪气突然一声大叫，快
来看啊，他在看女人。说着，把
我的书呼啦一下扯了出来，挥手
舞得老高。

这本书名字叫《跳来跳去的
女人》，俄国著名作家契诃夫的
作品，讲述了一个名叫伊万诺夫
娜的女性爱结交名流，追求艺
术，嫁给了曾受父亲知遇之恩的
医生戴莫夫。她因迎奉名流而
与知名画家发生婚外情，戴莫夫
以宽容之心召唤她回归却没有
成功。后来戴莫夫舍命救人而
患上传染病，医学协会对戴莫夫
的推崇，使得伊万诺夫娜明白，
身边的人才是真正的名流，可惜
为时已晚。

那个时候看这种小人书，似
乎不合时宜。本就心虚，不料被
人当场逮住，那一刻，我感觉自
己被剥了个精光。一时又急又
气又羞，扑上去就是一拳。这下
好了，被老师逮个正着。

这个“事故”，一般人能想到
开始，却料不到结局。一般而
言，老师逮着看课外书的家伙，
都会把书没收，然后揪着耳朵直
到人在墙角站得规规矩矩。像
我这样还动用武力，后果肯定不
堪设想。我紧张万分，没想到老
师接过小人书，看了一眼封面，
竟然微笑着把书给了我。教室

里几个幸灾乐祸的家伙简直不
敢相信自己的眼睛，我自己也有
些迷糊。

那天，老师竟然把早读停了
下来，给我们上了一堂故事课。
老师说，这本书还有一个名字，
叫《伟大的人》。然后他微笑着
神秘地说，我知道你们觉得戴莫
夫是一个伟大的人，那么伊万诺
夫娜就是渺小而可恨的吗？

这个问题一出，一屋闹喳喳
的“麻雀”突然安静下来。我们
看小人书都沉迷于嬉戏打斗的
情节，哪会思考这么多？老师继
续说，如果舞动道德的大棒，我
们完全可以批评伊万诺夫娜爱
慕虚荣，自作自受，咎由自取。
但她是个坏人吗？她追求自己
的理想，向往自由的生活，有什
么错吗？没有。跟她周围的人
相比，她更热爱生活，她认为自
己是有理想的，但她错就错在不
知道什么叫理想。

老师说，我们不能从一个角
度固定看待他人。

这句话让我终生难忘！多
年来，我一直感恩老师，他的柔
和悲悯，他的博学多才，不仅化
解了一个少年的尴尬，拯救了一
个少年的灵魂，也为我开启了认
知世界的另一条道路。

换一个角度，一下就看到一
个人与众不同的一面。这一面，
远不是一组黑与白、高尚和卑
劣、伟大和渺小等词语可以概括
和总结的。你会发现，人性中始
终有着复杂的“灰色”光芒。

换个角度
◎廖天元（四川南充）

卢老太马上要过七十岁生日
了，她准备做一桌子好菜，宴请大女
儿、二女儿和小儿子，一家人好好热
闹热闹。

她早早列了菜单，有麻辣柴鸡、
红焖羊肉、香辣牛排、清蒸鲈鱼、特
味猪蹄，另外再搭配几个像样的素
菜和汤，务必要让孩子们吃得开心。

生日前一天，卢老太就按照菜
单备齐了菜。生日当天，她清晨就
起床开始忙碌。

10个精美凉菜端上了桌，6个热
菜也全部备好，依次排开像模像样，
两个女儿带着女婿和外孙先后来
到，儿子儿媳和孙女也到了。一大
家子人难得一聚，说说笑笑，欢乐的
气氛一浪高过一浪。卢老太笑逐颜
开，似乎比先前年轻了许多。

她拿出珍藏的两瓶红葡萄酒，
午宴开始。快递小哥适时送来了卢
老太的小妹定制的生日蛋糕。美味
佳肴，觥筹交错，热闹非凡。

大家吃得舒心，喝得愉快，最
后，大女儿、二女儿和小儿子依次拿
出预先备好的红包，双手递给了老
母。卢老太捏着颇有分量的红包，
喜不自禁。

大家满意而归后，卢老太急不
可耐地打开红包。大女儿的红包里
装有两沓对折的红纸，上写“祝老母
福如东海”。出奇地相似，二女儿红
包里写着“祝老母寿比南山”，小儿
子的红包里写着“祝老母生日快
乐”。

卢老太的眉头拧成了大疙瘩，禁
不住自言自语道：他们怎么能这样？
以后的生日邀请通通取消。

生日宴请
◎周洁（河南郏县）

亲
近
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总感觉黄河离我很远。黄河
也就一直以其九曲十八弯、一泻
千里、浊浪滔天的形象出现在我
的梦里。

第一次坐火车去北京，要过
黄河大桥，就很兴奋。那是在夜
里，火车驶过黄河的时候，隔着车
窗，影影绰绰能看到远处灯光照
射下的粼粼波光。此外，便是火
车行驶中那有节奏的“哐当”声明
显加大，听起来有些空灵。

终于有机会白天经过黄河
了，车窗外的黄河却是温顺的，波
澜不惊，静静地流着，像一幅色彩
单调的画板，匆匆而过。

直到多年后，去郑州黄河游
览区参加一个文学笔会，才有了
近距离亲近黄河的机会。

那是一个秋日。天高云淡，
不热不燥。抑制不住内
心的喜悦和激动，我急

急忙忙奔向黄河岸边，那
一幅辽阔壮美的画卷真真切
切地铺展在我的眼前。

这里地处黄河地上“悬
河”的起点，也是黄土高原
的终点，上游河床狭窄深

邃，往下则水面开阔，以其
“悬、险、荡、阔、浊”之奇和气
吞万千的雄浑气势、奔腾不
息的壮观激流，构成一幅博
大、宏伟的优美画卷。没有想
象中的浊浪滔天，却有激流翻
滚，像一条巨龙，更像一匹抖动
的深黄色绸缎。

黄河，是中华民族的象征。
邙山脚下，黄河岸边，106米高的

“炎黄二帝”巨型雕像，以山体为
身，浑然天成。一个凤目龙隼、气
宇轩昂，一个广额纯朴、智慧慈爱。
中华民族不屈不挠、勤劳勇敢、开
拓进取的精神气概，在这里完美结
合，得到充分的体现和升华。

黄河，是条母性的河。沿着
花岗岩铺就的甬道和台阶，一步
一步登上五龙峰，走近那座名为

“哺育”的汉白玉雕像——“黄河
母亲”发束魏髻，身着唐装，怀抱
婴儿，神态凝重高洁，表情端庄惠
美，在众多虔诚膜拜的目光里，深
情地眺望远方。那是黄河母亲的
化身，她用博大的胸怀哺育着怀
中的孩子，繁衍着炎黄子孙，传承
着华夏文明。凝视黄河母亲慈祥
的目光，那些曾在母亲怀中熠熠
生辉的诸如裴李岗文化、仰韶文
化、龙山文化、大汶口文化，纷纷
从历史典籍中走来，向我们讲述
那曾经发生的故事，连同一桥飞
架南北、天堑变通途的雄壮，在阳
光下碰撞，辉映出千秋光芒，让人
感受到一种深刻而崇高的愉悦。

小顶山，原是岳山寺前的一
个普通山丘，因一位伟人的到来，
从此被载入史册，平添灵秀。
1952年10月31日，伟大领袖毛主
席在视察黄河时，健步登上小顶
山。在这里，他极目远眺，指点江
山，发出了“要把黄河的事情办
好”的号召，成了一代又一代人改

造自然、造福人类的誓言。
那次黄河之行，是我第

一次近距离投身黄河的怀
抱，也是第一次在黄河岸
边捧起那夹带着泥沙的河
水，一种强烈的震撼和敬
畏从此根植在我的心灵深
处。

几年后去青藏高原，在
青海贵德，我又一次与黄河
相遇。这次邂逅，又一次改变
了我对黄河的认知。

在贵德“黄河清”大桥，凝望
那晶莹剔透、翡翠般流动的河水，
我怎么也难以把它与黄河联系起
来。“九曲黄河万里沙，浪淘风簸
自天涯”“黄河西来决昆仑，咆哮
万里触龙门”……在我的意象里，
黄河就是那一泻千里掀起的万丈
狂澜，就是那气吞万象、浊浪滔天
的蔚为壮观。然而，这里的黄河
河水碧绿，舒缓缠绵，静若处子，
挤满天光云影，铺展两岸锦绣，呈
现出一派南方的灵秀和恬美。

在这里，山和水依偎得很近，
升腾的水汽匍匐在水面，缠绕着
两岸青青的树林，宛若云烟。远
望，雪山茫茫，若隐若现；近瞧，白
沙碧水，静水流深。河中间的沙
洲上，杨柳依依，杂木繁盛，一片
葱茏，挤满了浓得化不开的绿。
水清如玉的河滨，面容娇美的“黄
河少女”端坐在浪花之上，半裸的
上身饱满盈润，垂落的衣裙绰约
婀娜，在高原的蓝天白云之下，端

庄、清秀、静美。突然，我就想起
了那尊“母亲”雕塑，哦，我们伟大
的母亲，在这里又回到了她的少
女时代！此时此刻，无论是鸢飞
戾天的心，还是激情澎湃的心，都
随着流水安静下来，温柔成一汪
深情。

啊，这巴颜喀拉山的雪水，流
经屈曲河床，向海而奔。峡谷、山
地、丘陵和平原给了它恢弘的气
韵，黄土高原赋予它浑厚的色彩，
一路接纳百川径流，成就了它百
折不回、勇往直前、气势磅礴的魂
魄，成为中华文明最主要的发祥
地。从世界屋脊，到渤海之滨，黄
河以5464千米的流径、75.2万平
方公里的流域，串起黄土地，连起
黄皮肤，凝聚成中华民族的不屈
和坚强，一直奔腾在追梦的路上。

亲近这一条河，无论她以什
么样的姿态呈现，都是我心里最
美的容颜！
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