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立春节气，我又在菜园子
里挖出几根水萝卜。水萝卜
的根蒂翠青，茎肉雪白，根须
上沾着湿泥，装在褐色的竹篮
里，让人一眼就爱上。“密壤深
根蒂，风霜已饱经。如何纯白
质，近蒂染微青。”南宋刘子翚
把萝卜的外观描述得恰如其
分。

我生活的小城位于长江
上游，这里土壤肥沃土质沙
韧，种出来的白萝卜又肥又
大，本地人称水萝卜。在我的
童年记忆中，若早上喝粥没有
佐菜，去地里挖一根水萝卜准
没错。将水萝卜去皮切丝，盐
渍爆腌，添加葱丝、醋、香油、酱
油、少许白糖，有条件的话再放
一点虾皮和海蜇头，就更入味
了。饥肠辘辘，喝一碗热气腾
腾的米粥，吃着嘎嘣脆的腌萝
卜丝儿，胃里暖暖的，忙碌的一
天就此开始。

上学前，我常在书包里塞
进一根洗干净的水萝卜，课余
时间掏出来，像兔子一样快速

啃食。教室里啃萝卜的同学很
多，水萝卜甘甜多汁，味道似
梨，我们一边咔嚓咔嚓地吃一
边聊天，气氛很是愉悦。等我
放学回来，晚饭还没做好，母亲
会在干活的间隙，递给我几块
萝卜或者番薯充饥。

而今再忆儿时，心中却不
免泛起酸涩。那个年代的我们
肚里油水不多，哪个喜欢天天
吃萝卜呢？后来，生活条件好
转，我家早餐的佐菜变多，萝卜
就不怎么用来腌制，而是辅以
红烧猪肉或炖肉汤。熟透的萝
卜渗进汤汁，吃在嘴里绵软柔
滑，入口即化，回味甚久。我读
过一篇汪曾祺写萝卜的散文，

“江南人特重白萝卜炖汤，常与
排骨或猪肉同炖。白萝卜耐久
炖，久则出味。或入淡菜，味尤
厚”。汪老的家乡与我的家乡
距离不远，饮食相近，他笔下的
白萝卜就是我们本地的水萝
卜，读罢引以为豪。

三十岁时，我定居大城市，
随着物质的丰富，味蕾也变得

挑剔，儿时温暖胃腹的
萝卜，渐渐被冷落了。
步入超市，寻觅当季菜
蔬，偶尔瞥见白萝卜，就觉
得寡淡无味；坐于宴席，看
着由萝卜制成的各种菜肴，
根本提不起筷子。如此，我
更为淡忘了老家的萝卜。

进入不惑之年，生活经历
跌宕起落，我开始在城市和老
家之间频繁切换。面对乡村
自然，亲近泥土的时间陡然增
多，心境变得不同了。后来，
我搬回农村居住，辟上一块菜
地，开始在地里种萝卜。迎
着微风，沐着细雨，种下心
爱的萝卜籽儿，好像又回到
了小时候，内心满足快乐。

现在的我，喜欢把收
获的萝卜送人，寄给长
期定居远方的几名亲
友。他们在品尝萝
卜后，都肯定地告
诉我说：还是老
家的味道、童
年的味道。

水萝卜
◎闻琴（江苏靖江）

一位久未谋面的朋友忽然
来访，他是典型的事业男，这些
年只顾为生活打拼。因为努力
勤奋，又爱钻研业务，他的小生
意慢慢红火起来，住上了公寓，
开起了豪车。可他的世界里好
像只剩下生意，人生轨道非常
单一。

中午，我留客就餐。饭间，
朋友感叹道：“衣食无忧了，反
倒觉得无趣和无聊了。”他独
自饮了一口酒，顿了顿说：
“我仍会一如既往用心打理

生意，时刻想着能一直保
持这样的好势头。”

我看出了朋友的问
题所在，转身回到厨房，
做了一道糖醋菊花鱼。
我示意朋友拿起筷子，
品尝餐桌上冒着热气形
色俱佳的菊花鱼。朋友
夹了一筷送进嘴里，立马
又吐了出来，直呼：“不好
吃。”我故作惊讶地问：“为
何？”“没加盐，一点味道也
没有。”我取盐过来，只往菜

里放了一点，朋友吃过，直

夸：“好味道，好看又好吃！”
吃 菜 饮 酒 间 ，我 提 醒 朋

友：“生活不能缺少情调，像做
菜一样，若缺少了盐来调味，
特级厨师烹出的菜肴，也难以
下咽。”

朋友悟性很高，在以后很多
次的交往中，他时刻提醒自己，
别忘了给生活加点盐，把生活这
道菜的口味调理好。他像变了
一个人，说话幽默风趣多了，连
头型也梳理得很有个性。驾车
出差途中，若不急于赶路，他会
停下来，走到山水佳景处，拿出
手机拍下收藏。兴致浓了，还会
将所见所闻写成小诗和随笔，往
当地报刊投稿呢。平常的工作
中，做起事来，也更有精神和劲
头了。朋友说：“大千世界，万千
云锦，时时处处是精彩！”

给生活这道菜加点盐，饱含
人生的乐观和通达。任何步履
匆匆者，年长的，年壮的，走近
的，走远的，不妨将人生菜肴中
的盐带在身上，必要的时候加上
一点，适时调整好姿态和状态，
把信心牢牢攥在手心里。

给生活加点盐
◎董国宾（山东微山）
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当年在广东打工时，我很喜欢买
书。每换一份工作，那些书便成了我

最难搬动的行李，即使如此，我也舍不得
丢下一本。它们仿佛是我一路同行的家人，

连寄存朋友处都觉得不妥。看到它们在身
边，搁在心里的那块石头，才能安然落地。

几年后，从广东回湖南的小县城里安
家，那些书又随我一路迁徙。书太多，用好几
个袋子装着，赶火车，搭汽车，再转乘摩托车，
一路跌跌撞撞，一路又心花怒放。在广东的
那几年，我参加了自学考试并顺利完成学业，
十几个科目的教辅书，又沉又重，全都随我
回了湖南。偶尔翻翻那些书，看着那时的笔
记，那些刻苦奋斗的时光给了我极大的力
量。

后来，我爱上写作，开始买些写作指
导方面的书，在朋友的引导下，看儿童
文学类书籍，成套成套购买，女儿看

了我又看，沉浸在童书里的我们，
快乐又幸福。后来女儿转学到

市里，我们到学校附近租了
房。刚开始没带多少书，

心里总空落落的，后
来把书全都搬

到了出租屋里，才觉得有了家的味
道。租房有很多不确定性，我们三年
搬了三次家，书成了先行者，第一个被搬
的是它，第一个安置的也是它。书越买越
多，搬起来相当费劲。往往要好几天才能
搬完，搬完常常累得腰酸背痛。再后来，我
们在学校附近买了新房，第一件事就是做书
架，把那些随我们迁徙的书，一本一本地搬到
家中，或置于飘窗书柜，或置于阳台书架，或
置于书房书架。到处都是书，随手一取便是
心头好，这样的生活，就是我想要的模样。

那些随我们迁徙的书不就像我们人
生的伴侣吗？不离不弃，时刻伴在左右，
相看两不厌。一天一天，一年一年，我们
与书相伴，书陪伴我们成长，也见证了我
们成长，从青春年少的稚气懵懂到人到
中年的成熟稳重，从一无所有到稍许
富足，每一寸时光里的辛酸与苦痛、
幸福与欢喜，都因为我为书狂的
执迷，而变得光芒四射。在与书
长久的相处中，我们也渐渐
变得豁达、通透、智慧，并
且有了希望，更有了
方向。

书伴人生
◎刘希（湖南常德）

不管是去示范区上班，
还是到老城区办事，路过焦店，

专门停下车，排着长队去喝碗胡
辣汤，大抵每个人都经历过。

焦店位于新老城区之间，有地
利之便。相传元朝末年，宋朝名将
焦赞的后人中，有兄弟俩为避战
乱，隐居于此，在乌江河北岸开了

家胡辣汤店，取名焦家店，
一时生意兴隆，

后来渐成
村落。

如今，每天早上，焦店都是在
胡辣汤的香味中醒来的。路边的
店铺里，支起一口大铁锅，慢火炖
着羊骨头汤，再放入肉片、粉条、金
针、木耳、海带丝、面筋泡，与葱、
姜、胡椒、茴香等佐料同煮。汤色
浓稠，香辣鲜美。

胡辣汤盛到碗里，淋点香油，
放点香醋，喝起来黏糊糊的，从嘴
唇、舌头、喉咙到胃，辣中透酸，酸
中有辣，回味无穷。倘若想吃“两
掺儿”，就给掌勺的师傅打声招呼。
半碗胡辣汤和半碗豆腐脑掺在一
起，拿小勺搅和一下，豆腐脑的细
腻、清淡与胡辣汤的浓稠、酸辣一

起入口，更添生活滋味。
凛冽的寒冬，一碗胡辣

汤下肚，胃口开了，身子暖
了，额头上还会渗出细细
的汗。从桌上抽出餐巾
纸，擦一下额头，打着饱
嗝，起身而去，那叫一
个“得劲儿”。

焦店胡辣汤，绝配
是 包 子 、油 条 和 煎
饼。刚出锅的水煎
包，兼得水煮、汽蒸、油

煎之妙，色泽金黄，一面焦脆，三
面软嫩，脆而不硬，香而不腻，真
是妙不可言。油条在滚烫的油锅
里上下翻滚，两根交织在一起的
条状面团逐渐蓬松，慢慢披上一
层诱人的金黄。捞出来控一下
油，趁热咬上一口，咔嚓作响。咬
开后，油条内部的蜂窝状小孔，
飘散出一缕缕热烟，直往人的鼻
孔里钻。一摞鸡蛋煎饼放在案
板上，饼面上带有葱丝和芝麻
粒，吃起来又软又香，越嚼越有
味。

作为河南的头号小吃，胡辣
汤千百年来备受老百姓喜爱，价
格实惠，赶会、赶集必喝。平顶
山是移民城市，天南地北的人都
有，胡辣汤店也很多，逍遥镇、北
舞渡等等不一而足，都是响当当
的牌子，任凭你到哪儿，总能找
到。

焦店胡辣汤虽然名不见经
传，但口口相传，风味独特，生
意火爆，且从不开分店。要
喝正宗焦店胡辣汤，非
来此地不可，吊着
人的胃呢！

焦店胡辣汤
◎杜光松（河南平顶山）


