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老家有一个很大的院子，爸妈在院子里
种上了各种树木和蔬菜。每次回家，打开大
门，扑面而来的都是草木清香。满院子的绿
植，充满了勃勃生机。

仔细看，院子中栽种着槐树、苹果树、杏
树、核桃树、石榴树、山楂树、香椿树，还有各
种应季蔬菜。有一次，有朋友跟我回老家，
被院子里的花草树木惊呆了。她感叹道：

“叔叔阿姨太有闲情逸致了，打理这样一个
院子，跟管理一座花园差不多！”我笑了，爸
妈不是有闲情逸致，而是种下了满院子的诱
饵，为的是诱惑我们姐妹三人多回家看看。

这个秘密，是我不经意间发现的。因为
院子里的核桃树太过高大茂盛，挡住了阳
光，屋里显得有些暗。我跟老妈提议：“不如
把核桃树砍掉吧！”老妈脱口而出：“那可不
行，你爸就指望着这棵树把你们‘勾’回家
呢！”我疑惑地看着母亲，她扑哧笑了：“你爸
说了，你们三个都爱吃核桃，到了秋天，为了
吃核桃也得多回来几趟！”

我恍然明白，原来院子里的每棵树都有
来头，都是我们的诱饵。

二妹特别喜欢吃香椿，父亲特意为她栽
了一棵。多年过去，香椿树由一棵小树长成
枝繁叶茂的大树。二妹每年春天都会回来
摘香椿吃，这份如约而至的幸福，她已经享
受了多年。爸妈怕谷雨之后香椿变老，就趁
着香椿芽最鲜嫩之时多摘一些，然后用水焯
过，让二妹带回去，放到冰箱里储藏起来，这
样就可以细水长流地吃很久。二妹说，在冬
天吃到美味的香椿，就像春天提前来临了一
样，是爸妈为她留住了春天的味道。

院子里的那棵杏树，是我的诱饵。我
爱吃甜杏，每年甜杏成熟时，正好是我生日
前后。我会在生日那天赶回家，除了享受
爸妈张罗的美餐，还要品尝美味的甜杏。
爸妈说，这棵树是我的生日树。平时他们
精心呵护这棵树，为的是让我年年都有甜杏
可吃。

石榴树和山楂树是三妹的最爱，她对吃
兴趣不大，就是爱拍照。她喜欢石榴花，花
开的时候，她一定会回来大拍特拍一番。

最近两年，爸妈也学会了用智能手机，
看抖音和快手，学了不少东西。那天老妈打
来电话说：“我跟着抖音学了一道菜，蒜香排
骨。我和你爸尝过了，你爸还说没吃过这么
好吃的排骨。啥时候有空回来尝尝吧！”我
咽了下口水，不由笑了，赶紧跟两个妹妹联
系，周末回老家享受美味。

这周刚到周三，老爸打来电话：“小菜园
里的西红柿、黄瓜、豆角啥的可以吃了，你们
不是都喜欢纯天然蔬菜吗？抽时间回来吧，
吃完每人再带上一兜回去。”我又被老爸逗
笑了，他的温情诱饵，同样很有诱惑力。

爸妈哪里知道，真正吸引我们回家的，
不是那些温情诱饵，而是他们那满满的爱。

爸妈的温情诱饵
◎马亚伟（河北保定）

家属院有个保洁，姓黄，60多岁，是从邻近村
庄招聘的临时工。整天戴顶黄帽子，穿个黄马
甲，一手拿把小笤帚，一手提个垃圾袋，在院里不
停地扫。刮风下雨见他扫，烈日炎炎也见他扫，
家属院的角角落落都被打扫得干干净净。

老黄只管低头扫地，见了人也不搭腔。有一
天，他见了我，忽然抬头问一句，转转去。这让
我很惊讶，难道是把我当成了领导？归来说与
妻子听，妻子笑道，做梦娶媳妇，光想好事，兴
许是你总往楼下扔废品，被他捡着了，就和你
说句话。

我恍然大悟，我没有卖废品的习惯，家里有
个废纸和塑料瓶，就随手扔在了楼下垃圾桶里。
而保洁老黄，总喜欢朝垃圾桶里探头探脑，有时，
我刚把废纸盒扔在楼下，老黄不一会儿就过来捡
走了。老黄住的临时工棚外，总有一堆废纸盒和
塑料瓶。

听人说，老黄是个转业兵，老伴去世了，闺女
出门了，儿子儿媳在东莞打工，孙子在上大学。
老黄出来打工贴补家用，每月工资1200块，要寄
给孙子600块生活费。他一日三餐很节省，早上
啃馍吃咸菜，中午清汤面条，晚上啃馍喝开水。
日子很难，但老黄很知足。他说，在家种地辛苦
一年，种子、化肥、农药包括在内，也就挣个1000
多块。在城里打工好啊，比种地强，中，中啊。

见老黄总在垃圾桶里找废品，怪不容易的。
有几回，我就收拾废纸盒，放在了老黄住的临时
工棚门口。老黄见了，连声说谢谢。送了几回
后，我很得意，以为做了一件好事。谁知老黄见
了我说，太麻烦了，你把东西扔在楼下垃圾桶就
中，别往这儿送了。

我愣了一下，把这话讲给妻子听。妻子说，你
把废纸扔到楼下，人家弯腰捡走了，是经过劳动
的，人家心安理得。如今，你把废品送到人家门
口，不值钱的东西，人家还要领你的情，何苦呢。

噢，那些看似好心的施舍，其实是多此一举
的负担，穷人也有自己的尊严呀。

1914年，一个寒冬的傍晚，美国加州沃尔逊
小镇来了一群逃难者。他们风尘仆仆，面有菜
色。见此情景，善良的小镇人家家燃火做饭，款
待这群逃难者。镇长杰克逊大叔忙前忙后，煮完
一锅饭，又煮一锅饭，忙得满头大汗。这些流浪
者多日不曾进食，接过热气腾腾的饭菜后，狼吞
虎咽，话也顾不上说一句。

当杰尔逊大叔把饭菜递给一个面黄肌瘦
的年轻人时，对方拒绝了，说，大叔，你有什么
活儿需要我干吗？杰尔逊镇长说，不，没有什
么活儿叫你干，快吃饭吧。年轻人摇头，大叔，
我怎么能随便吃您的饭菜呢？我现在就要干活
儿，不然，我就不吃您的饭菜。

杰克逊大叔无可奈何，就说，好吧，小伙子，
你愿意为我捶背吗？

年轻人马上说，我愿意。接下来，他很认真
地为杰克逊大叔捶起了背。一会儿，杰克逊大叔
就站起身来，十分满意地说，好了，你干得很棒，
说着就将饭菜递给了他。年轻人这才风卷残云
般吃了起来。

杰克逊大叔在一边注视着这位年轻人说，小
伙子，我的庄园需要一个人帮忙，如果你愿意留
下来，我会很高兴的。那个年轻人果然留了下
来，很快成为杰克逊庄园的一把好手。两年后，

杰克逊镇长把自己的女儿珍妮许配给他。杰
克逊对女儿说，别看他现在一无

所有，将来，他一定会是个
富翁。20年后，这个年轻
人真的成了亿万富翁，

他就是赫赫有名的石
油大亨哈默。
一个人穷困潦倒不

可怕，怕的是没有自立、自
强的精神。没有尊严地活
着，就是苟且偷生。

保洁老黄
◎侯国平（河南平顶山）

适逢周末，回老家探望年迈的父
母。掌灯闲坐，共话桑麻。闲聊中，我
无意间提到了家里那辆架子车。母亲说夏
天下大雨，南头老房子围墙倒塌，架子车被埋
在了里面。闻之，顿生感慨，毕竟，这辆架子车
为我们家的生产生活出过不少力，还曾是我的

“励志车”“加油站”呢！
上世纪八九十年代，架子车是农村很重要

的交通运输工具，犁地上粪、收种庄稼、打场拉
粮，甚至串门走亲戚等，家家户户离不开它。
印象中，我家那辆架子车很破旧，估计是老辈
人传下来的，爷爷拉过，父亲也拉过。

在我的认知里，架子车就是农业劳动
的象征。我在家里排行老三，上面有两个哥
哥，虽然干农活不多，但也都亲身体验过。

春生夏长，秋收冬藏，不同时节有不同的
农活。春天，万物复苏，播种希望。春节的鞭
炮声尚未散去，村庄里就开始忙碌起来，下烟
叶苗、埋红薯母、浇麦施肥，然后整理越冬的秋
地，抿烟、压红薯。农时不等人，三夏最忙碌，
各家各户收完麦子忙种秋。“足蒸暑土气，背灼
炎天光”。印象最深的是割麦、打烟、翻红薯
秧，天热得跟下火一样，还得撅着屁股在地里
劳动。春种一粒粟，秋收万颗籽。秋天是收获
的季节，大豆、玉米、谷子、高粱、芝麻次第成
熟，收收打打晒晒，也够忙活一阵子。秋收后
天气渐凉，紧接着拉粪、犁地、耩麦子、刨红
薯。一年四季，除了冬天，几乎没有闲着的时
候。但凡干农活都离不开架子车，那时候年纪
小，父母下地，常用架子车拉着我们。后来，渐
渐大了，父亲往地里拉粪或从地里拉庄稼时，
我开始力所能及地搭把手，帮忙拉过梢、推过
车，虽没干过多少重活累活，也深知风吹日晒
的苦，干农活下力气的累。

父母都希望孩子出人头地，跳出农门过上
体面的生活。我的父母都是贫苦人家出身，没
喝过多少墨水，也讲不出大道理，但有时话糙
理不糙。记得父亲常对我说的一句话是：“不
好好学习，将来家里这辆架子车就是你的！”

鸡蛋从外打破是食物，从内打破是新生，
人生亦如此。父亲这句朴素的大白话，我牢牢
记在了心里：要想改变自身处境，将来不再拉
架子车干农活，考上大学是唯一出路！父亲的
话激起了我努力拼搏、奋发向上的原动力。

上小学时，一次错发的奖状让我知耻后
勇；初中四年，艰苦的异乡求学经历让我踔厉
奋发；刚步入高中时，第一次考试的失利让我
更加发奋。多少次，每当我想懈怠时，父亲的
那句话就会在耳边回响，父辈们拉着架子车下
地干活的情景就会浮现在眼前，就像一把鞭
子，时时鞭策着我努力再努力。

十年寒窗苦读，一朝金榜题名。1994年高
考，我以优异成绩考入了济南陆军学院。当我
拿到大红录取通知书那一刻，我庆幸自己多年
来吃的苦、受的累、坐的冷板凳总算没有白费。

时间如白驹过隙，我已投身军旅近30年，
每次回老家探亲，都会看到那辆架子车。后
来，父亲也赶时髦买了一辆电动三轮车。那辆
架子车光荣下岗后，整天闲置在大门口。过了
两年，父亲嫌它碍事，干脆把架子车挂了炕屋
墙上，任凭风吹日晒，岁月剥蚀。

如今，那辆架子车算是彻底退出了历史舞
台。但在我的记忆深处，它不单单是一辆普通
的架子车，更是一辆动力车、励志车，时刻激励
着我不忘初心，珍惜拥有，砥砺前行。

那辆架子车
◎司伟宽（河南汝州）


