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过罢元宵节，母亲把一个
大花糕用笼布和干净的方巾
包起来放进柜里，留着和二月
二的好吃食接气。

过去穷，人们总怕青黄不
接时缺粮断顿，年下的馍要留
着和元宵节接气，元宵节的花
糕要和二月二接气。一节接一
节，吃食不短缺。一个锅盖大
的三层大花糕，放得馍皮干裂，
半晌饿了，母亲就给我们掰点
儿吃，成了我们正月后半月的
零食。到二月二掰得只剩馒头
大的一块，和糖糕、麻花一起
放到油锅里炸，焦香酥脆。

二月二，有炸糖糕、炸麻
花、爆玉米花、炒燎豆的习
俗。母亲告诉我们，相传，武
则天废唐改周、自立为帝惹恼
了玉皇大帝，玉皇大帝责令四
海龙王三年不得向人间降雨，
导致河流干涸、庄稼旱死。玉
龙不忍，偷偷降雨解救百姓。
玉帝大怒，将玉龙贬至凡间压
在大山之下，并在山前立碑：

“玉龙行雨犯天规，应受人间
千秋罪。若想重上凌霄殿，除
非金豆开花时。”百姓得知玉
龙为拯救苍生而受罚，纷纷寻
找开花的金豆。可哪有开花
的金豆？二月初二这天，人们
突发奇想，把金黄的玉米粒和
黄 豆 炒 开 花 充 当“ 金 豆 开
花”。大家齐动手，把玉米、黄
豆爆得满天飞，玉龙高兴地大

喊：“金豆开花了！”玉帝看见
金黄的豆子果然开花了，被大
家的行为感动，便移开压在玉
龙身上的大山。玉龙抬起头
一跃而起，再降甘霖。

此后，每年二月二，人们
就爆玉米花、炒燎豆，边炒边
敲锅台，念叨“金豆开花，龙王
升天，兴云布雨，五谷丰登”

“二月二，敲锅台，大小元宝滚
出来”……人们把这天作为祈
求风调雨顺、驱邪免灾、接祥
纳福的吉日。

“二月二，煎年糕，请闺女
来尝尝。”二月二，有请出嫁闺
女回娘家过节的习俗。春节串
罢亲戚整一月，趁过节改善生
活，把闺女接来再团聚一回。

“二月二，剃龙头，一年都
有精神头。”二月二，民间还有

“剃龙头”的习俗。儿童理发
叫“剃喜头”，借龙抬头的吉兆
保佑孩子健康成长；大人理发
意味着辞旧迎新，希望新的一
年有好运。

二月二，雨水增多，春耕开
始，因此又称春龙节、春耕节，
人们吃龙食来庆祝这个节日
——春饼称作龙鳞饼，面条称
作龙须面，馄饨称作龙眼，饺子
称作龙耳，猪头称作龙头……

二月二，龙抬头，寄寓了
人们诸多美好的愿望。一年
之计在于春，新的一年刚刚开
始，有的是工夫，有的是希望。

二月二，龙抬头
◎张慧琴（河南舞钢）

在 老 家 西 场
村，有一种风味食

品和曹操有关，这种
食品名叫臭豆，和臭豆

腐一样，气味虽臭，品尝
起来却别有风味。

相传，三国时期，曹操
和袁绍在官渡进行决战。
当时，曹操的草料场里有一
个喂马的士兵，名叫刘二。
那年农历二月初二，刘二煮
豆喂马时，私自把两碗煮熟
的黄豆装进了自己的布口袋
里，想趁没人的时候吃。正
在这时，传令兵来了，说上
司有令，命刘二到前线运送
粮草。刘二情急之下，就
把装着黄豆的布口袋藏
在了屋里的草堆中。

十天之后，刘二
从前线回来，疲劳

的他忘记了那些
藏 起 来 的 黄

豆。直到
有 一

天，他忽然闻到屋里有一种
奇特的味道，有些臭，细闻又
有种说不出的香。他仔细翻
找，才在草堆里找到了那个装
着熟黄豆的口袋，气味正是从
这里散发出来的。当晚，刘二
抓起一把臭豆放在锅里，加入
盐和水煮了起来。不一会
儿，诱人的香味袅袅飘散。

恰巧此时，曹操到草料
场视察，老远就闻到了味道，
不由自主地来到了刘二的屋
子。推开屋门，看到冒着热
气的锅，曹操不禁咽了咽口
水，二话不说径直走到锅前，
问刘二：“锅里煮的什么？”刘
二急忙跪倒磕头，回道：“臭
豆。”曹操说：“臭豆？我尝
尝。”刘二找来碗筷，给曹操
盛了半碗。曹操一尝，真是
吃豆豆香，喝汤汤美，三下五
除二就吃完了，当即命令刘
二前去给他做臭豆吃。

后来，刘二在给曹操做
臭豆的时候，怕豆放坏，就在
阳光下把臭豆晒干。为了使

味道更鲜美，在

烹调时，除了加
入水、盐、红辣椒
之外，又放入红薯粉
条和鲜嫩的菠菜。曹
操连说“好吃”，赞美臭
豆“真人间至美之味也”。

时间一长，做臭豆的
方法在附近传开了，人们大
多习惯在每年二月二前后煮
黄豆、做臭豆。

其实，吃臭豆最适宜在
寒冷的日子里，盛在洁白温
润的细瓷碗里，臭豆的汤是
微微的黄，汤里的豆是鲜亮
的黄，辣椒是明丽的红，菠菜
是碧翠的绿，粉条是淡淡的
青……喝上一口汤，吃上
几颗豆，脸上是惬意的汗
珠，身上是融融的暖意，
嘴里是无尽的回味。

臭豆真是人间
难得的美味，要
想不动心，恐
怕不太容
易。

臭豆
◎王吴军（河南中牟）

作为重庆的女儿，作家
虹影也将自己修炼成了一
个辣椒女。她曾指出：“没
吃过辣椒的人拒吃，可不小
心吃了后，就狂爱不止，有
心尝试，并吃苦不少，方才
明白辣椒之真谛。爱是什
么？平常的爱不是爱。世
界是什么？没有辣椒的世
界缺少真实，拥有辣椒的世
界，才可面对那最可怕的时
刻来临，值得为所爱付出自
己的一切。”

“我生命中的重庆，值
得用一切艺术形式来欣赏
和赞美，注定在我的小说与
生命里浓墨重彩。”虹影在
重庆学会了如何烹饪和享
受美食，这跟其亲友是烹饪
高手分不开。譬如虹影的
养父是一个美食家，对火
候、时间的把控非常精准。
再如邻伴外婆谈到做菜的
秘诀：“一是放盐，需要注意
放盐的时间；二是不要放味
精，可以保持菜的香味鲜

味。”这些心得看似简单，对
烹饪者来说，都是金玉良言。

如今，时间和经历，让
虹影也成了温柔的母亲和
厨娘。她喜欢做菜的感觉，
像爱一个人一样，难舍难分，
缠绵甜蜜。就像虹影自己陈
述的：“天生饥饿，后天更饥
饿，对食物的爱，对人的爱，
即便我是一副铁石心肠，也
会在一刹那变得柔软。”

其朋友恺蒂曾经说：
“虹影做菜，轻松自如，仿佛
漫不经心，一边聊天，一边
抓一把这个或那个放进锅
里。食材和配料虽然随意，
火候她却掐得严格。”

虹影最新出版的美食
随笔集《当世界变成辣椒》，
以冷静的视角展现了中国
美食与西方美食的优秀融
合，超越了文化偏见，并从
中汲取文化融合的精神。
虹影以辣椒记事，也带着辣
椒走世界。从长江边独属
于家乡重庆的味道到滋味

各异的欧亚美食，虹影周游
各地，评点各色食物的妙
处，比照中西料理手法，既
随性又考究。擅品菜亦擅
做菜，书中虹影列数身边的
行家里手，述说厨艺心得，以
一段段妙趣横生的烹饪逸
事，显出人们对食物的珍重：
吃是一点不能马虎的事。

食物不仅带来温饱和
美味，也能给我们带来时间
的记忆。虹影透过平凡的
食物，讲家庭、讲亲人、讲成
长，也描摹了那个曾经的时
代。关于美食或烹饪，虹影
有许多心得。譬如她认为
女人常进厨房好处多：“从
厨房开始，女人更像女人。
从书房开始，女人更智慧。
有厨房又有书房，女人会更
健康。”关于美食在生活中
的作用，虹影认为：“食物让
朋友更亲密，让家庭更温
馨。如果和自己的另一半，
吃都吃不到一块，怎么在一
起生活一辈子呢？”

关于味觉的奇遇与冒险
◎邓勤（四川绵竹）

那日，和老公因为一点小事
争吵，我向大姑子投诉，说他既不
浪漫，也不够体贴，结婚这么多
年，连句“我爱你”也舍不得说，感
觉在他心里没有一点地位。

大姑子听后，呵呵地笑了起
来，说：“别看他木讷，可他真爱你
呢。还记得吗？你们刚结婚那会
儿，你想买台笔记本电脑，他找我
借钱，说要给你一个惊喜。还有，
你上个月想去参加同学聚会，他给
你换了台手机你才放弃，其实啊，
他是怕你去见初恋情人，吃醋呢。”

记忆一下子涌上心头。想起
刚结婚那阵子，我怀孕后在家无
聊，看到从上海打工回来的邻居
带回一台笔记本电脑，又能上网
看视频，还能打字写文章，羡慕极
了，便对老公说，等将来我们有钱
了，也买一个。哪知没多久，他果
真给我买了一台电脑回来，我问
他哪来的钱，他让我别管。

有一阵子，他非要我去体检，
只说，上了30岁了，每年都要体检

一次，放心些。我最怕去医院，总
是推脱，他请了假陪我，结果什么
病也没检查出来，我当时还责怪
他浪费钱。后来大姑子告诉我，
一次例行体检中，她查出卵巢葡
萄囊肿，好在发现及时，动了手
术。得知消息的那一刻，我老公
就说，一定要让我年年体检。

上个月，同学组织聚会，我本
来计划参加的，但老公说路途太
远，我这身体经不起颠簸。他唠
叨不停，我嫌他烦，不理他。他知
道我想换台手机，便说参会费贵，
还不如拿这钱换台手机，并且立
马买了一台手机给我。看在新手
机的份上，我没跟他计较，同学
会便没有参加。

若不是大姑子告知，我
还真没有意识到这些事
情背后的真相。回味一
起走过的这些年，类似
的小事不胜枚举，我
突然间就懂了，原来
在他的心里，我始终

都处于最重要的位置。只是，粗
心的我没有读懂他的“转了弯”的
情话，还总是跟他计较，觉得他不
爱我。

想到这个，我突然间就释然
了，找了一个不善于说甜言蜜语
的人，除了认命，更需要在以后的
生活里，读懂他的“转弯”情话，和
他相亲相爱，毫不怀疑并始终坚
信：我的眼里只有你，你的眼里也
只有我。

“转弯”的情话
◎刘希（湖南常德）


