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今年大顺没有出去打工，我问
他，什么时候走，大顺说，今年不打
算出去了。

我问大顺，是不是在本地找到
合适的工作了，他笑着说：“找到
了，在家打工。”

大顺要自己创业，我问他看中
了啥项目，大顺父亲抢着说：“打算
在家玩短视频，当网红。”

我劝大顺，网红不是那么容易
当的。大顺说，慢慢来，总有一天
他能红，而且我们身边就有这样成
功的网红。

大顺说的这个本地网红我也
刷到过，她四五十岁的年纪，离异
带个儿子，老家是山区的，三年前
开始做短视频，顺应时令，拍一些
山村的传统美食做法。她的父母
现在还生活在山村，她在城里有房
子，为了拍短视频，干脆搬回山村
和父母一起住，经常见她父母在她
的短视频里出现。她开始时只拍
段子，粉丝积累了四万多时，便开
始直播卖助农产品，我还从她直播
间买过蜂蜜呢。

但成功很难复制，我劝大顺三
思而后行。大顺却说：“没事，我有
自己的短视频人设，为了照顾父
母，留在老家种地、种果树，再养些
鸡鸭，孝顺田园两不误。”

上周，我去大顺家，看到他们
一家人正在拍段子呢，大顺让父母
穿上他们那个年代的衣服，面对面

坐着择菜。我问大顺，这是唱的哪
一出，大顺说，这是他从网上买的
衣服，很便宜，一件才二三十元，让
父母穿上，找找年轻时的感觉。

昨天我又去大顺家，看到大顺
父母又“穿越”回来了，大顺爸穿着
西服、打着领结，大顺妈穿着外套，
里面还穿着连衣裙，不知道的还以
为外国老头老太太进村了呢。

大顺做了一桌子硬菜，他一举
起手机拍，老两口马上配合，老头
还给老太太夹菜。这肯定也是大
顺短视频“人设”的需要，不然大顺
爸才不配合，这老头倔强得很，脾
气也大，对大顺妈呼来喝去半辈子
了，大男子主义严重得很。

大顺悄悄告诉我：“自从开始
拍短视频，老爸的脾气变了很多，
对老妈也知冷知热了。”

大顺指着一桌子的菜说：“这
些菜都是妈妈的味道，是在老妈的
指导下，我自己动手做的。”大顺手
真巧，连摊煎饼这种技术活儿都学
会了。大顺媳妇贤惠，平时都是大
顺媳妇做给大顺吃，他之前还真没
下过厨房，没想到为了拍短视频也
是蛮拼的。

大顺告诉我，他高中毕业就去
了南方打工，虽然长在农村，但庄
稼活儿还真不会干，现在种地种果
树，也需要父母在一旁指导。

大顺拍的短视频我看了，朴实
又接地气，特别是和父母一起拍的

段子，宣扬孝道，妥妥的正能量。我
鼓励大顺，别着急，慢慢拍，粉丝都
是日积月累的，肯定会越来越好。

大顺憨笑道：“跟您说实话吧，
我拍短视频想当网红赚钱是骗爸
妈的，我这趟回家，发现老妈爱忘
事儿，和她去医院检查，医生说，老
妈大脑有点萎缩，希望我多关心陪
伴她，这样可以延缓老年痴呆的发
展速度。”

怪不得大顺不去外面打工了
呢，原来是为了陪伴母亲呀。

大顺说，现在农村越发展越好
了，在家搞种植和养殖也能赚到
钱，至于搞直播赚钱的说法，是为
了让父母的生活多些乐趣。大顺
父母不会上网，大顺一通“宏图大
志”，把父母说得云里雾里的，为了
帮儿子赚钱，老两口都积极配合，
大顺咋导演他俩咋演，让他们吃什
么就吃什么，让穿什么就穿什么。
换以前，大顺父母可不舍得吃穿。

大顺现在已经有两三千粉丝
了，照这样发展下去，说不定哪天
真能靠短视频红起来。但大顺对
这些看得很淡，他说，短视频主要
是记录父母的日常生活，编段子也
是为了多为父母创造幸福时刻，只
要父母开心，健健康康的，他就算
成功了。

父母老，不远游，孝顺也是一
项“事业”，做好了，也是为人子女
的一种成功。

留守中年的孝顺“事业”
◎李秀芹（山东淄博）

老家有个习俗，每年春分前
后，亲戚朋友都要走动一下，大家
聚在一起吃吃春席。

俗话说，春分吃春，时令到了
春分，气温骤升，各种野菜蓬勃生
长，一碗碗端上饭桌，为吃春席助
兴。农历二月，正是年过月尽时，
这时候吃吃野味打打牙祭是再好
不过的了。忍了一冬的野芹菜，齐
刷刷地钻出了嫩芽，一片一片都
是，真有点“蒌蒿满地芦芽短”的意
境。脆生生的野芹菜，
和腊肉放在一起
爆 炒 ，越 炒 越
香，慰藉多少
人的味蕾。

下 过 一 场
透雨，要不了几
天，竹笋就破土
了 ，尖 着
嘴儿一
个 劲

地往外钻。这时候的笋，又鲜又嫩
又脆，清炒或是涮火锅都可以，嚼
一口满是春天的味道。树木抽叶
时，一丛丛香椿嫩芽簇拥着，就像
枝头顶着的花朵。香椿炒鸡蛋，
切些小蒜，加点辣椒，吃一口香气
扑鼻而来。荠菜早就老了，开出
了白色的小花。扯一把荠菜花，
顺手煮几个土鸡蛋，味道也格外不
一样。

春江水暖鸭先知，鸭子争先往
河里跳下去，扑通扑通的声响格外
动听，寂静许久的小河欢腾起来。
这时，河里的鱼虾开始活跃起来，
随便一网，便是一碗小鱼小虾。那
些鱼虾虽不大，却新鲜可口，什么
佐料都不需要，或煎或炸都美味无
比。父母常说，靠山吃山，靠水吃

水，老家有山有水就有滋有味。
母亲会做面食，在春意
浓浓的季节，当然少不
了做野菜粑。把野菜
洗净，放石臼里捣成

糊状，然后揉进面

团里，捏成饼状，一个个摊在锅里
烙。两面焦黄时，就可以出锅，既
有野菜香，还带着面粉香，非常有
嚼劲。小孩子们喜欢甜食，母亲
懂得他们的味蕾，总要在几个野
菜粑里加些白糖。野菜粑烙好后
糖就融化了，咬一口流进嘴里，烫
烫的，能一直甜到心里。

老家的亲戚多半务农，春席
除了吃外，更多的是聊农活儿。
如今年种什么优质水稻，鱼塘投
多少尾鱼苗，头茶什么时候开采
等等。大家在春光里，把酒话桑
麻，共享太平盛世，时光静美，岁
月安好。

每年立春一过，我就期待着回
老家吃春席，吃什么倒放一边，尝
尝春天的味道最重要。我特别喜
欢吃春席的氛围，大家俨然一家
人，无论是亲朋好友，还是邻里乡
亲，其乐融融。

在老家，春日不仅在眼中，也
在舌尖之上。十里春风赴一场春
席，一口能吃出春天的味道。

等待春天“开席”
◎赵自力（湖北黄冈）

在舞钢这个地方，人们习惯把替
别人做事而得不到报酬叫“拉官车”。
这是一个比喻，把现实中拉官车的意
思解释得通俗易懂。拉官车是民国时
期当局向民间派发的一种徭役。爷爷
就拉过官车。

民国三十五年（1946年）冬天，农
家人已经场光地净，进入农闲。一日，
爷爷喂罢牲口正蹲在牛槽头儿“吧嗒
吧嗒”抽旱烟，突然，保长走进了门，通
知爷爷去县衙报到，往洛阳送军粮。

保长的话就是“圣旨”。第二天，
天上的寒星还在眨眼睛，雄鸡催过三
遍，爷爷便赶上牛车，冒着寒风向舞阳
出发。我们家离县城六十多里，紧赶
慢跑，太阳偏西爷爷才赶到县衙。四
乡八保征集来的牛车把县衙塞得水泄
不通，爷爷在县衙外等了一天一夜才
办完手续装上了军粮，跟着运粮大军
沿着舞洛古道向洛阳进发。车队一字
排开，像条巨龙见首不见尾。所到之
处，牛铃声声，尘土滚滚。

送军粮是件苦差事，一上路牛不
离轭，人不离车，日夜兼程。爷爷赶着
牛车跟着车队缓慢蠕动。山一程，水
一程，每天都在重复着同一种劳作，把
辛苦和疲惫撒在车辙中。茫茫旷野，
悠悠古道，看不到一个行人，偶尔有几
只乌鸦叫着从头顶掠过，平添几分苍
凉。爷爷望着四周陌生的山水和村
庄，不知道走到了哪里，也不知道还剩
多远，一丝乡愁裹着心酸涌上心头，不
禁掉下几滴热泪。飕飕的冷风尖刀般
刺在脸上，冻得爷爷蜷缩在牛车上瑟
瑟发抖。饿了啃几口干粮，渴了喝几
口冷水，困了歪在车上打个盹。这样
的苦日子牛的感受最深，走着走着听
不到牛铃声了，牛居然累趴下了。

洛阳离舞阳四百来里，可对牛车
运粮来说就是天涯海角。铁脚牛车拉
着满车军粮，艰难行驶在久经战火的
古道上。遇到上坡，爷爷就跳下车两
手按着牛轭与牛一起爬坡；遇到下坡，
爷爷就站在车前，两手抓着牛鼻具，后
背顶着牛轭亦步亦趋向下挪；遇到侧
斜路面，爷爷就手抓、背扛着车厢蟹行
车边，以防翻车。牛和车算是半个家
业，在爷爷眼里比人更金贵，人可以不
吃不喝，牛必须每日喂草饮水，打盹反
刍。牛车也要隔几天给车轴除尘、抹
油，以防车轴损伤。途中如遇雨雪天
气，牛车无法行走，又要耽搁一些时
日。因此，从舞阳到洛阳送趟军粮，来
回要折腾一个月。一个月在爷爷一生
中并不算太长，但难以忍受的苦难都
集中在那些日子里。

我曾问爷爷：“送一趟军粮给多少
钱？”爷爷苦笑着说：“给钱还叫拉官车
吗？”这就是爷爷，一个生活在社会最底
层的佃农。辛辛苦苦拼搏了半辈子，却
是房无一间，地无一垄，缺吃少穿。到
了打仗需要运军粮的时候，保长却堂而
皇之地找上了门。这是怎样的人生？

每当我想起爷爷拉官车这件事，
就感叹爷爷生不逢时。如果生活在现
在，爷爷的人生必然是另一番境况。

拉官车
◎李国献（河南舞钢）


