

奇女王闰之

◎刘玉美(河南平顶山)

郟县三苏园内,翠柏掩映之下,宋代大文豪苏轼与妻王闰之长眠于此。每当夜阑人静之时,明月高悬,清风徐徐,“青山夜雨”仿佛在诉说苏轼与闰之那段感人肺腑的爱情故事。

王闰之21岁时嫁于苏轼,与之共同生活了25年,也与苏轼一起在政治的风涛浪谷中起伏升沉,饱受磨难,但她始终保持着朴实诚挚的品格,穷而不怨,富而不骄,令人敬佩。苏轼在《祭亡嫂王氏文》中称赞闰之:无论飞黄腾达,还是命遭厄运,总能不动声色,处之泰然,锦衣玉食不惊喜,牛衣耕食不埋怨。

闰之性格温婉善良,宅心仁厚,是地道的贤妻良母,她将自己全部精力投入操持家务中,照料不善理家的丈夫,抚养三个儿子。苏轼自己曾说,对闰之最表感激的一是恪尽妇道,丹仪敦厚,“三子如一,爱出于天”;二是对得失宠辱不惊不喜,随遇而安的生活态度。

夫妻之间信赖和倚重是家庭幸福的基石。熙宁四年,苏轼出任杭州通判,留守京师的闰之便一人担起了一家老小十几口人的家事。后来,苏轼在一首诗里写道:“可怜吹帽狂司马,空对亲舂老孟光”,亲切称呼闰

之“老孟光”,比喻闰之勤劳能干、任劳任怨,足见夫妻感情的深厚。

苏轼生性狂放豪纵,而闰之贤淑宽容,这才能让苏轼的生活有更多的自由空间。才貌绝伦的王朝云,自幼生活在歌台舞榭,12岁时被苏轼赎回来放在闰之身边,而宽容大度的闰之并未责怪丈夫,并与朝云终生和睦相处,除了朝云的恭顺、乖巧、自助相待外,闰之的大度也是一个重要原因。

闰之跟随苏轼历经杭州、密州、黄州、徐州、湖州任官,共同经历滴居生涯。颠沛流离之中,闰之是苏轼家庭的主心骨,是苏轼情感的温馨港湾。平时,苏轼拿钱接济别人,家里全靠她勤劳和节俭,对付各种突来的厄运与困厄,让苏轼避开外界的风浪。特别是苏轼因“乌台诗案”被下狱后,是闰之维系了苏家上下老少的生命安危。一段时间,苏轼受辱至极,自以为会死在狱中,就给闰之写了绝笔诗:“百年未死先偿债,十口无归更累人”、“眼中犀角真吾子,身后牛衣愧老妻”。苏轼以家小相托,一声“老妻”,流露出他对妻子出自内心的无尽的情意和忏悔。

闰之不但勤劳,还是持家能

手。元丰年间,苏轼被贬黄州时,为了一家人的温饱,她白天与丈夫一起拓荒、种粮种菜、植树、修房,夜间还要纺线织布;就是家里的耕牛害了豆斑疮,也是她用“青苗粥”治好的。也正是有了闰之对家事的勤密打理,苏轼的生活才再度充满阳光,有心情创作了《念奴娇·赤壁怀古》和《赤壁赋》等千古绝唱。

在闰之的照料与教育下,苏轼的三个儿子在患难之中健康成长,个个勤奋好学。为此,苏轼曾得意地说:“子还可责同元亮,妻却差贤胜敬通。”那年七夕,苏轼写下《菩萨蛮》,其云“佳人言语好,不愿求新巧。此恨固应知,愿人无别离。”夫妻永不别离、厮守到老的恩爱之情令人敬慕。

苏轼谪居惠州时已61岁,虽身处蛮荒困厄之境,还时常追思爱妻王闰之。绍圣三年正月,正值闰之生日,他写了《蝶恋花》以悼念。词曰:“佳气郁葱来绣户,当年江上生奇女。”赞誉闰之为“奇女”,表达了对亡妻的深深思念。

翠柏瑟瑟声,青山夜雨时。苏轼与王闰之美丽的爱情故事,让人敬佩,也向人们昭示着生命的真谛。

人行横道前的思考

◎姚中华(浙江嘉兴)

牙疼三天了,上午再去诊所让医生看一下。诊所在市区繁华路段,路面为双向六车道。虽然是元宵节,又是星期天,但街上车多人少,行人寥寥。我驶在最右边车道,前方有一人行横道,见左边两车道前方车辆已经停下,知道有行人,马上刹车减速。果然,有一穿皮衣戴鸭舌帽的老者正从左侧人行横道走来,从容镇定,慢慢悠悠。

如果是多年前,我老早就一脚油门驶过去了,因为我的大脑完全可以判断驶过人行横道不会对他有什么危险。但现在我不敢这样,因为这个行为已经让我吃了几次罚单——近年来对机动车人行横道不礼让行人处罚较严。所以,我只有耐心地等着这位老者,盼着他走快点。然而老者依然从容淡定地走着,好似在自家院子里闲庭信步。

牙医是我的好友,他让我继续服药消炎,如果实在不行只有把智齿拔掉了。

回来的时候,还是这个路口,又遇到行人了。这次,我在最左侧车道,靠中央隔离带。我望见前方有一中年男子正从左往右走在人行横道上。我马上减速,右边的车流也一起减速。男子拎着一袋东西,衣着普通,像个打工者,暂称他为布衣男吧。见他侧头望着车流,慌慌张张的,几乎跑着通过了人行横道。他“逃”到了路边,慌张的脸依然望着正要起动的钢铁车流。

七八年前,我曾写过一篇有关机动车礼让行人的杂文,讽刺那些道路不文明行为。人总是“屁股决定脑袋”,走路的时候希望车子让人,开车的时候却希望路人让车。文章服了一众人,还得了奖,但自己开起车来照样吃罚单。可见文明行车的意识从弱到强,形成社会氛围不是一蹴而就的。

从皮衣老者在人行道上的闲庭信步来看,是不是某种程度上说明敝邑的文明城市创建有成效了。当时的我(我想那些等候的车主也一样),虽然有些不耐烦,特别是对照那位急匆匆、慌慌张张的布衣男,皮衣老者似乎有点“丑陋”,但是进一步想,却应该感到欣慰,因为换位思考,我们走路时也可以享受皮衣老者那种权利。老者之行为,虽“丑”实美;而布衣男的慌张,却是一种遗憾,表明有人对彼此还没有足够的信任,我们的车还没有开得足够文明。如果像人行横道上慌张而“逃”的布衣男一样的所有人,面对汹涌的车流都能像那个皮衣老者一样闲庭信步,那么,文明行车礼让行人可算大功告成了。

母亲栽树的秘密

◎李成林(甘肃兰州)

在老家的院子里,母亲栽了杏树、李子树和枣树,都长得比碗口粗了。

有一年的春天,母亲吃过早饭就出了门,她去了大舅家。大舅家距我家有30公里,还有一段山路,母亲一直到晚上才回来,她跟大舅要了一株杏树苗。母亲把树苗栽在院子南面,精心浇水施肥、修剪枝条。一次大雨天,杏树有根枝被风吹歪,母亲冒雨去扶,不小心摔伤,在床上躺了一个多月。

杏树渐渐长高,不久就挂果了。我最爱吃杏子,每到这个时候,就频繁给母亲打电话:“妈,杏子熟了吗?”听到母亲说“熟了”,我第二天就开车赶到了老家。在树下边摘边吃,再出发时还带走了一箱子。

院子里的李子树是母亲从老家

附近的农场捡回来的,这棵苗弱,老板嫌不好养活就扔了,母亲捡了回来,多番请教有经验的果农,竟养得很好。

女儿一直盼着李子熟了让我带她回老家吃,母亲的电话一来,我们就出发了。李子结了很多,把树枝都压弯了。母亲端来一盘子,让我们坐下慢慢吃。母亲拉着女儿有说不完的话,在学校开心吗,要和同学好好相处,好好学功课……

临走,车上多了一袋子李子,让我们吃不完跟邻居同学分分。

老家依山傍水,崖畔的石缝里长着不少枣树,母亲手都划破了,挖回一棵种在院子里。

枣儿红了,我们一家又如约而至。我拿长竹竿一敲,枣子纷纷落下,女儿和妻子在地上捡。打下的

枣除了吃新鲜的,剩下的母亲用酒腌制了,还有一部分直接晒干,让我们回头来拿。母亲一再叮嘱,妻子瘦,又要读书写作,费脑子,要多吃枣补一补。女儿跑过去抱住母亲:“奶奶,您是世界上最好的奶奶。”

看到别人家的柿子树,母亲又要栽,我怕她身体受不住,硬给挡下了。

有一次,姨来看望母亲,我听到了她俩的对话,姨问:“姐,你为啥要费那么大力气在院子里栽树?看看,天天落叶,扫地不累吗?”母亲说:“那不累,我栽了那些树,儿子、儿媳、孙女就会常回来,他们来了我就高兴。”

多年来,我们只知道享受树上的果实,却不知母亲栽树还有这个想法。