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在老家的院子里，母亲栽了杏
树、李子树和枣树，都长得比碗口粗
了。

有一年的春天，母亲吃过早饭
就出了门，她去了大舅家。大舅家
距我家有30公里，还有一段山路，母
亲一直到晚上才回来，她跟大舅要
了一株杏树苗。母亲把树苗栽在院
子南面，精心浇水施肥、修剪枝条。
一次大雨天，杏树有根枝被风吹歪，
母亲冒雨去扶，不小心摔伤，在床上
躺了一个多月。

杏树渐渐长高，不久就挂果
了。我最爱吃杏子，每到这个时候，
就频繁给母亲打电话：“妈，杏子熟
了吗？”听到母亲说“熟了”，我第二
天就开车赶到了老家。在树下边摘
边吃，再出发时还带走了一箱子。

院子里的李子树是母亲从老家

附近的农场捡回来的，这棵苗弱，老
板嫌不好养活就扔了，母亲捡了回
来，多番请教有经验的果农，竟养得
很好。

女儿一直盼着李子熟了让我带
她回老家吃，母亲的电话一来，我们
就出发了。李子结了很多，把树枝
都压弯了。母亲端来一盘子，让我
们坐下慢慢吃。母亲拉着女儿有说
不完的话，在学校开心吗，要和同学
好好相处，好好学功课……

临走，车上多了一袋子李子，让
我们吃不完跟邻居同学分分。

老家依山傍水，崖畔的石缝里
长着不少枣树，母亲手都划破了，挖
回一棵种在院子里。

枣儿红了，我们一家又如约而
至。我拿长竹竿一敲，枣子纷纷落
下，女儿和妻子在地上捡。打下的

枣除了吃新鲜的，剩下的母亲用酒
腌制了，还有一部分直接晒干，让我
们回头来拿。母亲一再叮嘱，妻子
瘦，又要读书写作，费脑子，要多吃
枣补一补。女儿跑过去抱住母亲：

“奶奶，您是世界上最好的奶奶。”
看到别人家的柿子树，母亲又

要栽，我怕她身体受不住，硬给挡下
了。

有一次，姨来看望母亲，我听到
了她俩的对话，姨问：“姐，你为啥要
费那么大力气在院子里栽树？看
看，天天落叶子，扫地不累吗？”母亲
说：“那不累，我栽了那些树，儿子、
儿媳、孙女就会常回来，他们来了我
就高兴。”

多年来，我们只知道享受树上
的果实，却不知母亲栽树还有这个
想法。

母亲栽树的秘密
◎李成林（甘肃兰州）

郏县三苏园内，翠柏掩映之下，
宋代大文豪苏轼与妻王闰之长眠于
此。每当夜阑人静之时，明月高悬，
清风徐徐，“青山夜雨”仿佛在诉说苏
轼与闰之那段感人肺腑的爱情故事。

王闰之 21岁时嫁于苏轼，与之
共同生活了25年，也与苏轼一起在
政治的风涛浪谷中起伏升沉，饱受
磨难，但她始终保持着朴实诚挚的
品格，穷而不怨，富而不骄，令人敬
佩。苏辙在《祭亡嫂王氏文》中称赞
闰之：无论飞黄腾达，还是命遭厄
运，总能不动声色，处之泰然，锦衣
玉食不惊喜，牛衣耕食不埋怨。

闰之性格温婉善良，宅心仁厚，
是地道的贤妻良母，她将自己全部
精力投入操持家务中，照料不善理
家的丈夫，抚养三个儿子。苏轼自
己曾说，对闰之最表感激的一是恪
尽妇道，丹仪敦厚，“三子如一，爱出
于天”；二是对得失宠辱能不惊不
喜、随遇而安的生活态度。

夫妻之间信赖和倚重是家庭幸
福的基石。熙宁四年，苏轼出任杭州
通判，留守京师的闰之便一人担起了
一家老小十几口人的家事。后来，苏
轼在一首诗里写道：“可怜吹帽狂司
马，空对亲舂老孟光”，亲切称呼闰

之“老孟光”，比喻闰之勤劳能干、任
劳任怨，足见夫妻感情的深厚。

苏轼生性狂放豪纵，而闰之贤
淑宽容，这才能让苏轼的生活有更
多的自由空间。才貌绝伦的王朝
云，自幼生活在歌台舞榭，12岁时被
苏轼赎回来放在闰之身边，而宽容
大度的闰之并未责怪丈夫，并与朝
云终生和睦相处，除了朝云的恭顾、
乖巧、自助相侍外，闰之的大度也是
一个重要原因。

闰之跟随苏轼历经杭州、密州、
黄州、徐州、湖州任官，共同经历谪
居生涯。颠沛流离之中，闰之是苏
轼家庭的主心骨，是苏轼情感的温
馨港湾。平时，苏轼拿钱接济别人，
家里全靠她勤劳和节俭，对付各种
突来的厄运与困囧，让苏轼避去外
界的风浪。特别是苏轼因“乌台诗
案”被下狱后，是闰之维系了苏家上
下老少的生命安危。一段时间，苏
轼受辱至极，自以为会死在狱中，就
给闰之写了绝笔诗：“百年未满先偿
债，十口无归更累人”、“眼中犀角真
吾子，身后牛衣愧老妻”。苏轼以家
小相托，一声“老妻”，流露出他对妻
子出自内心的无尽的情意和忏悔。

闰之不但勤劳，还是持家能

手。元丰年间，苏轼被贬黄州时，为
了一家人的温饱，她白天与丈夫一
起拓荒、种粮种菜、植树、修房，夜间
还要纺线织布；就是家里的耕牛害
了豆斑疮，也是她用“青苗粥”治好
的。也正是有了闰之对家事的勤密
打理，苏轼的生活才再度充满阳光，
有心情创作了《念奴娇·赤壁怀古》
和《赤壁赋》等千古绝唱。

在闰之的照料与教育下，苏轼
的三个儿子在患难之中健康成长，
个个勤奋好学。为此，苏轼曾得意
地说：“子还可责同元亮，妻却差贤
胜敬通。”那年七夕，苏轼写下《菩萨
蛮》，其云“佳人言语好，不愿求新
巧。此恨固应知，愿人无别离。”夫
妻永不别离、厮守到老的恩爱之情
令人敬慕。

苏轼谪居惠州时已 61岁，虽身
处蛮荒困厄之境，还时常追思爱妻
王闰之。绍圣三年正月，正值闰之
生日，他写了《蝶恋花》以悼念。词
曰：“佳气郁葱来绣户，当年江上生
奇女。”赞誉闰之为“奇女”，表达了
对亡妻的深深思念。

翠柏瑟瑟声，青山夜雨时。苏
轼与王闰之美丽的爱情故事，让人
敬佩，也向人们昭示着生命的真谛。

奇女王闰之
◎刘玉美（河南平顶山）

牙疼三天了，上午再去诊所让医生
看一下。诊所在市区繁华路段，路面为
双向六车道。虽然是元宵节，又是星期
天，但街上车多人少，行人寥寥。我驶在
最右边车道，前方有一人行横道，见左边
两车道前方车辆已经停下，知道有行人，
马上刹车减速。果然，有一穿皮衣戴鸭
舌帽的老者正从左侧人行横道走来，从
容镇定，慢慢悠悠。

如果是多年前，我老早就一脚油门
驶过去了，因为我的大脑完全可以判断
驶过人行横道不会对他有什么危险。但
现在我不敢这样，因为这个行为已经让
我吃了几次罚单——近年来对机动车人
行横道不礼让行人处罚较严。所以，我
只有耐心地等着这位老者，盼着他走快
点。然而老者依然从容淡定地走着，好
似在自家院子里闲庭信步。

牙医是我的好友，他让我继续服药
消炎，如果实在不行只有把智齿拔掉了。

回来的时候，还是这个路口，又遇到
行人了。这次，我在最左侧车道，靠中央
隔离带。我望见前方有一中年男子正从
左往右走在人行横道上。我马上减速，
右边的车流也一起减速。男子拎着一袋
东西，衣着普通，像个打工者，暂称他为
布衣男吧。见他侧头望着车流，慌慌张
张的，几乎跑着通过了人行横道。他

“逃”到了路边，慌张的脸依然望着正要
起动的钢铁车流。

七八年前，我曾写过一篇有关机动
车礼让行人的杂文，讥刺那些道路不文
明行为。人总是“屁股决定脑袋”，走路
的时候希望车子让人，开车的时候却希
望路人让车。文章服了一众人，还得了
奖，但自己开起车来照样吃罚单。可见
文明行车的意识从弱到强，形成社会氛
围不是一蹴而就的。

从皮衣老者在人行道上的闲庭信步
来看，是不是某种程度上说明敝邑的文
明城市创建有成效了。当时的我（我想
那些等候的车主也一样），虽然有些不耐
烦，特别是对照那位急匆匆、慌张张的布
衣男，皮衣老者似乎有点“丑陋”，但是进
一步想，却应该感到欣慰，因为换位思
考，我们走路时也可以享受皮衣老者那
种权利。老者之行为，虽“丑”实美；而布
衣男的慌张，却是一种遗憾，表明有人对
彼此还没有足够的信任，我们的车还没
有开得足够文明。如果像在人行横道上
慌张而“逃”的布衣男一样的所有人，面
对汹涌的车流都能像那个皮衣老者一样
闲庭信步，那么，文明行车礼让行人可算
大功告成了。

人行横道前的思考
◎姚中华（浙江嘉兴）


