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盼了很久，终于盼到了鹰城
的第一场雪。小区内的绿地上，
路边的树枝上，湛河边的草丛
里，都被片片雪花妆扮得像要采
摘的棉田一样，格外好看。

看到漫天飞舞的雪花，就
情不自禁地想起儿时往事。上
世纪七十年代还没有出现厄尔
尼诺现象，那时冬天特别冷，雪
花像鹅毛，积雪没膝不足为奇，
大雪封门也不为怪。村外的风
口处，总是被大风旋成一道道
的雪岭。如果你要出门，时常
会路沟难辨，一不小心就会滑
进路边的雪窝，弄得满鞋里都
是雪。

那时候没有天气预报，时常
是早上正在睡懒觉，父亲就大声
地喊道：“下雪了，赶快起来扫雪
啦。”然后一家老小陆续起来，拿
着铁锹或扫把，先清理出一条通
往院外的道路，然后再把院内其
他地方打扫干净。扫雪是个力
气活儿，小孩子没耐力，还没干

上一会儿，就要站那儿跺跺脚、
吹吹手，磨磨蹭蹭，找个理由一
走了之。站在村头远远望去，到
处白茫茫一片，房前屋后的树枝
上可谓梨树开花花满园，园园银
花似棉团。

那个年代，村民大部分住
的都是草房，由于天太冷，每
家的房檐上都吊着一尺左右
参差不齐的流冰，就像参加军
训的中学生在练习队列，直挺
挺地站立着，形成一道亮丽的
风景线。

那时的农村，娱乐项目缺
乏。下雪了，孩子们或兴高采
烈地堆出形状各异的雪人，或
是相互追逐打雪仗，或用木板
拉着当雪橇玩，有个别胆大的
在冰面上溜来溜去，一不小心
就摔个仰摆叉，引得周围的人
哄堂大笑。他们的手和脸冻得
像胡萝卜一样，仍然乐此不疲。

我喜欢和大孩子一起，带上
几只狗去野外捉兔子。雪后的

田野像被覆盖了一层白色的棉
被，没有一点生机和绿意。躲
藏在麦地里的兔子由于呼吸产
生的热气，融化了周边的积
雪，很容易就能发现它们的藏
身之处。几个人带着猎狗，轻
而易举即可围而歼之。同时，
根据兔子留下的梅花足迹跟
踪追击，也能很快地捕捉猎
物。幸运的话，一天下来能捉
上好几只兔子，回来之后，同伴
可以美餐一顿，甚是解馋。

以前冬天下雪是常态，现在
不下雪也是常态，可能是温室效
应的影响，现在的雪越来越少，
也越来越小了。以前下雪，大多
数人躲在家里生火取暖，谈天说
地。现在下雪，大人小孩都是一
边出来欣赏雪景，一边拍抖音留
下美好记忆。

时过境迁，现在，想再看
到“大雪压青松，青松挺且直”
的景色，的确是件很不容易的
事了。
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二十五，磨豆腐。
每年腊月二十五，是磨豆腐

最忙的一天，常常是连轴转，驴
累了，人推磨，从早到晚不停
歇。据说，这天磨出的豆腐，吃
的人来年福大运气好。不管真
假，过年谁都盼望有个好兆头。

苦不苦，撑船打铁磨豆腐。
磨豆腐实在是件苦差事。我自
小常看街坊纪大爷磨豆腐，深知
磨豆腐之不易。

纪大爷家里有七个孩子，常
常吃了上顿没下顿。为了让孩子
们填饱肚子，他磨起了豆腐，趁生
产队不干活时，起早搭晚每天磨
一桌豆腐，赚点儿豆腐渣吃。

过去磨豆腐都是手工制作，
筛豆、挑水、泡豆、推磨、滤浆、烧
锅、点浆、舀脑、压制、挑担卖豆
腐，都是体力活。做豆腐工序烦
琐，纪大爷家的几个大孩子各尽

所能，都不适闲。
纪大爷常常起早把豆腐磨

出来，趁上工前挑着豆腐上街转
一圈，小时候我是听着“卖豆腐”
声起床去学校上早自习的。

纪大爷憨厚老实，大娘善良
贤惠，他家的豆腐精工细作，味
道清香，大家都爱吃，往往不出
村就卖完了。豆腐好，分量足，
不管有钱没钱都叫吃，赊出去的
豆腐从来不记账，想起来就给，
忘了也不要账。街坊邻居去串
门，谁赶上了，就给舀碗豆汁喝
或切块热豆腐吃。这家人是有
名的“穷大方”，卖豆腐只赚个忙
活，并不挣钱，依然吃不饱穿不
暖。家里就那几件囫囵衣服，不
分男女老少，谁出门谁穿。有次
他家小儿子磨完豆腐去上学，头
天洗的衣服没干，穿上妈妈的大
襟褂子，用一块儿破布包着书就

往学校跑，到教室门口一声报
告，大家都把目光投向他，看到
他的穿着不由哄堂大笑，不知谁
说了句“简直是个豆腐娘们”，从
此“豆腐娘们”就成了他的绰号。

纪大爷年年磨豆腐，年年给
街坊邻居老人送豆腐。他常说，
豆腐豆腐，送送有福，福来福往，
慢慢福就来了。

好人有好报，晚年的纪大爷
和大娘还真有福。不知是送豆
腐送来的，还是在磨豆腐中悟出
来的，孩子们长大个个精明能
干，都混得不错。老大开了振动
设备厂，老三开了豆腐大作坊，
生意做得都挺好。孩子们个个
孝顺，纪大爷和大娘，老年不做
豆腐了，清净享福。

转眼又到了磨年豆腐的时
候，不由想起纪大爷，似乎又闻
到了当年石磨豆腐的清香。
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我爱吃饺子，最爱吃母亲包
的韭菜鸡蛋饺子。

腊月二十我在学校值班，下
班时尽管天色已晚，我还是回了
趟老家，没想到母亲正好在包韭
菜鸡蛋饺子。看着眼前的情景，
儿时的记忆顿时涌上心头。

那时候，虽然家庭条件不好，
可母亲总会在节日或者我生病时
给我包上一碗韭菜鸡蛋饺子。心
灵手巧的母亲把韭菜切得碎碎
的，把鸡蛋煎得薄薄的，放上葱花
和花椒叶，撒上少许盐和五香粉，
淋上油搅拌均匀。那散发着诱人
的香气的饺子馅，我总会忍不住
偷偷地吃上一口。

“妈，包饺子呢？”抬头看见我
回来了，母亲高兴地说：“快洗洗
手，吃你最喜欢的饺子。”

我笑了笑：“还是妈待我亲，
我不饿，你们吃吧！”

“你啥时候也学会在妈面前
做假了？真是的，吃完了再包。”
母亲的一声嗔怨，让我不禁连声
说好。母亲下饺子，父亲拿起勺
子在锅里轻轻推了两下，饱满的
饺子在沸腾的锅里飘散开来。

母亲递过来满满一碗饺子，
又冲了碗酸辣汤，还不忘淋上几
滴小磨油。这场景多像小时候
啊，虽然仅仅是一碗韭菜鸡蛋饺
子，可里面却饱含了满满的母爱。

我夹起一个饺子，轻轻地咬
上一口，不料汁水溅了出来，这个
细节被母亲发现了。“慢点吃，还
有呢！”母亲笑着，额前的白发凌
乱地贴在脸颊上。岁月无情，她
头上的白发更多了，脸上的皱纹
更深了，而我却时常忽略，很少回
来，即便回来也是匆匆而去。

父母老了，可在他们的眼里，
我永远是个长不大的孩子。那久
违的素馅饺子，让我再次体会到
母爱，也再次明白了作为儿子的
亏欠。我要多走走回家的路，让
父母的晚年不再孤单。

素馅饺子
◎魏高杰（河南郏县）

入冬时节，金色阳光洒满大
地，沿着崎岖的山路，我们驱车
来到国家级传统村落三间房
村。

三间房村位于宝丰县观音
堂林业生态旅游示范区西北部
6公里，汝州、宝丰、鲁山三县交
界。蜿蜒的北石板河，引我们
来到了河道向西的一个拐弯
处。

站在这里向北眺望，河对面
便是坐北朝南的三间房村。小
村北高南低，背靠风景秀丽的金
牛峰，东临悬崖峭壁的垛上村，
西接刘秀与王莽兵戎相见的古
战场小木场，北连冰川遗址的汝
州罗圈村。近处河道内，一群鸭
子正在清澈的水中嬉戏。桥头一
棵古柳下竖立着一块1米多高的
石头，上刻漆红大字“三间房”。

走进村落，浑身暖意融融。
阳光穿过干枯的树梢，照在石铺
的街道上，流泻在街道北一排溜
儿 8 座石墙灰瓦古朴的院落
上。几只小鸟，时而在房坡的枯
草中蹦蹦跳跳地觅食，时而如雕
塑伫立在屋脊上静静地仰望，时
而箭一般穿梭在空中。

来到寇廷献老宅门口的石

阶前，我们见到了须发花白、85
岁的闫根海老人。他坐在一块
干净的石头上，右手边放着一柄
拐杖，正眯着眼睛晒暖，枯树皮
般的脸庞写满了沧桑。听见我
们打招呼，他睁开眼，佝偻着身
躯站了起来。

闫根海说，据寇氏家谱记
载，寇氏先祖为山西洪洞县人，
明初迁址河南密县（今新密市）
城东寇家寨。1711年，寇国楷带
领长子彪、三子彦、四子彤迁居
此地，开山劈石，垒墙建房，垦
地造田，繁衍生息。后有其他
姓氏陆续迁入。

“你们看，那三间房子就是
寇国楷父子当时建的三间房屋
和院落。1947年曾作为临汝政
府临时办公地。”顺着老人指的
方向，我们来到砖土结构的圆拱
门下，站在锈迹斑斑铁栅栏门前
向里望，小院北面静静地矗立着
三百年前盖的石墙灰瓦的三间
房舍。

当我们告诉闫根海，三间房
村被认定为国家级传统村落时，
他脸上的皱纹立刻舒展开了，高
兴得像孩子，嘴里不停地说：“太
好了！真没想到，我们村能够叫

响全国！”
尔后，我们参观了始建于

1938年的三间房小学旧址，以及
石磨、古井、网红打卡地紫云巷；
1956 年在村西南 2 公里处拦水
筑坝的栗树庙水库；1961年在村
后半山腰处垒砌的盘山石渠，以
及横跨两座山之间的县级文物
保护单位——渡槽。渡槽由青
石砌筑，石拱结构，最大跨度50
米，高 20 米……目睹那用勤劳
双手开垦出的良田、垒筑的渠
坝、盖起的石墙石房，不禁为那
火热年代百折不挠、战天斗地的
精神所惊叹。

漫步在山乡林道，呼吸着新
鲜空气，掠过一排排古老的房
舍，欣赏着耳畔啾啾的鸟鸣，听
闻着远处的哞哞牛叫，俯瞰山腰
蜿蜒的石渠，仰望那一桥飞架的
渡槽……一切都让人感到恬静
和惬意。

三百多年过去了，这片曾经
人迹罕至的荒芜土地上不知演绎
了多少传奇故事。如今，这片土
地化茧成蝶，成为森林覆盖率超
过90%的天然氧吧，吸引了一批
青年返乡创业，为三间房村振兴
注入了鲜活的力量。
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